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Du rire aux larmes 
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Dix-huit ans. et seule au Mexique, sans argent, sans amis, sans 
travail... Sara a eu le tort defaire confiance a son beau-pere, de se 
laisser aller au luxe dont il Ventourait. 

Le reveil est terrible. Pour Voider a fuir une situation qui lui 
repugne, elle n'a d 'autre recours que Jason Knight, autoritaire, 
dominateur, et persuade que lajeunefille ne vaut guere mieux que 
son beau-pere. 

Elle devra lefuir aussi. Mais comment ? 

Cet ouvrage a ete publie en langue anglaise sous le titre : 
PRISONER IN PARADISE 



Chapitre l 



De l'endroit ou ils etaient assis, non loin de la piscine, ils 
dominaient la baie d'Acapulco. Une baie qui, sous un del d'un bleu 
profond, etait d'une beaute a couper le souffle. Sous le soleil du 
Mexique, les voiles des bateaux faisaient des taches colorees et 
brillantes qui tranchaient sur la mer de saphir. Les hors-bord la 
rayaient de longs traits mouvants; chacun d'eux s'accompagnait 
d'une silhouette minuscule, trainee par la corde de halage. Les 
parfums des cremes et lotions solaires embaumaient cette fin 
d'apres-midi. C'etait Tun de ces endroits celebres qui sont 
frequentes exclusivement par la Haute Societe. 

La sieste, dans les chambres climatisees de ce grand hotel, etait 
terminee. On commengait a sortir pour nager, faire du ski nautique, 
du parachute ascensionnel, ou, tout simplement, s'etendre au soleil. 
II en serait ainsi jusqu'a l'heure de s'habiller pour le diner et de 
choisir un club ou une discotheque pour passer la soiree. 

Le jeune homme a la chevelure brune se dressa sur un coude pour 
observer la jeune fille etendue pres de lui sur une chaise longue. 

— C'est ainsi que j'imagine le paradis ! Je demande un seul ange et 
son nom est Sara. 

II parlait d'un ton leger, mais ses yeux bleus brillaient d'une lueur 
ardente. 

— Je ne pense pas etre un ange, Tim ! Mais merci tout de meme ! 
Vos propos sont toujours des plus agreables a entendre... 

En cet endroit, pourtant peuple de jolies filles, Sara Tildesley se 
remarquait par sa beaute. Son corps mince, a peine masque par un 
minuscule bikini blanc, etait uniformement dore grace a des mois 



de soldi. Ses cheveux, tires en arriere, avaient l'eclat de Tor. Dans 
son emouvant et fragile petit visage, les yeux surtout etaient 
inoubliables : immenses, d'un violet pur et profond, ombrages de 
longs cils recourbes. La jeune fille venait d'avoir dix-huit ans. 

— J'aimerais etre poete ! Je pourrais alors inventer les mots les 
plus doux.... 

Le garcon se pencha pour prendre une fine main doree dont il 
caressa les doigts un par un, jusqu'a ce que Sara la lui retirat en 
scrutant les abords de l'hotel. 

— Ne craignez rien ! Votre beau-pere n'est pas dans les parages, dit 
Tim Knight. Je l'ai vu avec ce gros magnat du petrole, au moment 
oujesortais. 

Les sourcils delicatement arques de Sara se froncerent 
legerement. Son beau-pere, Ralph Francis, avait joue aux cartes 
avec ce Sorano. II avait probablement perdu de l'argent, car il etait 
devenu plus nerveux, tout en continuant a se montrer charmant et 
empresse aupres d'elle. 

—II ne semble guere apprecier notre amitie... reprit le jeune 
homme. 

— Pourquoi done ? Il ne vous connait pas, repondit Sara un peu 
trop vite. 

— Il m'a paru contrarie lorsqu'il nous a vus revenir ensemble de la 
plage. 

—Vous avez trop d'imagination, Tim ! 

En fait, il avait raison, elle le savait. Son beau-pere avait toujours 
decourage les jeunes gens qui tournaient autour d'elle. Et ceci 
depuis le jour ou, presque un an auparavant, il etait venu la 
chercher au pensionnat. Il y avait eu Toby Barnes, a Monaco, puis ce 
jeune et charmant avoue, avec lequel elle avait sympathise aux 
Bahamas. Plus quelques autres, qui avaient ete eloignes 
immediatement. 

Des qu'ils avaient montre leurs sentiments, Ralph les avait mis en 
garde. Il avait une fagon a lui d'obliger les gens a lui ceder. Aucun 
n'avait resiste a sa douce persuasion. 

II avait d'ailleurs utilise la meme methode avec elle. C'etait parce 
qu'il voulait l'avoir aupres de lui, et elle en avait ete amusee et emue. 



— Tu ne vas tout de meme pas sortir avec ce « gamin », ma douce, 
lui disait-il avec son sourire plein de ruse et de charme. Je n'ai pas 
l'intention de te perdre au profit de n'importe quel homme ! Nous 
nous amusons si bien ensemble... 

Elle s'etait vraiment amusee. Ralph avait ete merveilleux, depuis 
qu'elle avait atteint dix-sept ans. Car, auparavant, il ne s'etait pas 
encombre d'elle. Apres la mort de sa mere, elle avait passe onze ans 
en pension. Menant une vie mondaine, son beau-pere avouait 
volontiers que les enfants n'avaient aucun charme pour lui. 

Sara se rappelait le jour ou il etait venu la chercher dans son 
college du Dorset. lis avaient bavarde dans la chambre qu'elle 
partageait avec une de ses amies. II regardait alors, pensif, la jeune 
fille vetue d'un chemisier blanc et d'une jupe grise. 

— Mon Dieu, Sara ! declara-t-il soudain. Quelle jolie fille tu es 
devenue ! Nous allons te sortir de cette ecole ennuyeuse : ce n'est 
pas un endroit pour toi ! 

Un peu plus tard, il avait annonce a la directrice son intention 
d'emmener Sara avec lui. 

Ses compagnes avaient ete surexcitees par la nouvelle. 

— J'aimerais avoir un beau-pere comme qa. ! 

— Et partir tout droit en vacances a Monaco en laissant les autres 
se battre avec le baccalaureat ! . II y en a qui ont toutes les chances ! 
Est-ce un homme d'affaires ou un milliardaire ordinaire ? 

Elles avaient toutes eclate de rire. Or, a present, presque un an 
plus tard, Sara etait toujours incapable de repondre a cette question. 
Si les hommes d'affaires avaient des bureaux ou ils recevaient des 
gens importants, Ralph n'en etait certainement pas un. Peut-etre 
etait-il milliardaire ? De toute fagon, durant ces derniers mois, ils 
etaient alles d'un hotel luxueux a un autre : Monaco, l'ltalie, la Cote 
d'Azur, la Costa del Sol, les Bahamas, et maintenant, Mexico ! 

Ralph se liait facilement. II jouait magnifiquement au golf et au 
tennis. Il participait aux soirees dans les casinos. Il achetait a Sara 
de merveilleux vetements et l'introduisait dans le cercle de ses 
nouvelles relations. 

Elle aimait cette vie. Des hotels luxueux, des vetements, 
somptueux, la liberte, l'admiration generale, tout allait pour le 



mieux ! En revanche, ils n'avaient aucun ami veritable. Des qu'ils 
commengaient a connaitre un peu mieux les gens, Ralph decidait de 
partir. 

—Nous nous en allons aujourd'hui, ma douce, annon^ait-il. Cet 
endroit devient ennuyeux ! 

Les hommes que son beau-pere lui presentait etaient toujours 
ages d'une cinquantaine d'annees. Mais, qu'un jeune homme lui 
trouvat quelque interet, il etait aussitot ecarte. Jusqu'a present, cela 
n'avait guere eu d'importance, car elle n'avait jamais ete amoureuse. 

Avec Tim, c'etait different ! II allait lui manquer terriblement. Elle 
en avait ete certaine lorsque Ralph lui avait dit : 

— Ne penses-tu pas que tu vois trop ce jeune Knight, Sara cherie ? 
II est si jeune... 

Ses mots s'accompagnaient d'un sourire doucereux. Cette fois, elle 
s 'etait rebellee. 

— J'aime bien Tim. Je suis sure que vous l'apprecieriez aussi si 
vous le connaissiez. Invitons-le a diner ! 

— Desole, cherie, avait repondu Ralph, avec une nuance de regret 
dans la voix. J'ai promis de diner avec Alberto et Carlos Sorano. 

—Carlos Sorano ? repeta-t-elle en relevant la tete. 

— Qu'as-tu contre Carlos ? Tu ne l'aimes pas ? 

—Pas beaucoup, admit-elle d'un air dedaigneux. Je n'aime pas sa 
facon de me regarder ! 

— C'est le sang espagnol qui coule en lui, mon chou. Ces gens-la 
montrent leur admiration d'une facon tres appuyee. Et tu es la plus 
belle fille de cet hotel ! 

— Flatteur ! dit-elle en riant a son tour. 

Mais son coeur se brisait a la perspective de passer une autre 
soiree en compagnie de ce magnat du petrole, lourdement bati, aux 
levres rouges et humides, aux cheveux rares. 

— Ce n'est pas de la flatterie, mon enfant ; c'est la verite. Et Carlos 
t'aime beaucoup. Tu lui as fait une tres forte impression ! 

Une lueur de satisfaction brillait dans son regard. Pourquoi etait- 
il aussi content de l'effet qu'elle avait produit sur Carlos Sorano ?... 

... Tim l'examinait avec ravissement. II saisit de nouveau sa main. 



— Je... II faut que je vous dise, Sara... 

II s'interrompit, l'air desespere. 

— Sapristi, ce n'est pas aussi facile que je le pensais... En fait, Sara, 
je suis tombe amoureux de vous ! 

Oh, non ! pensa-t-elle immediatement. Elle ne supportait pas 
d'etre obligee de le blesser. Pas lui ! II etait trop gentil ! 

—Mais, Tim, plaida-t-elle, nous ne nous connaissons que depuis 
deux jours ! 

—Quelle importance ? objecta-t-il. J'ai deja cru aimer ; c'est 
pourquoi je suis certain qu'avec vous, c'est different ! Totalement 
different ! Ce n'est pas simplement a cause de votre beaute ni du 
plaisir que j'ai a etre avec vous ! 

—Tim ! Je... 

—II faut me croire, Sara! Je sais bien : je joue un personnage, 
comme tout le monde ! Dans notre societe doree, nous sommes 
condamnes a avoir l'air de ne rien prendre au serieux ! Mais, au 
fond de moi, je suis malheureux comme les pierres, Sara ! Dans 
deux jours, je serai parti ! 

Les grands yeux violets se voilerent. 

—Tim ! je suis vraiment desolee ! 

— Ne dites rien ! Promettez-moi simplement de me donner des 
nouvelles lorsque je regagnerai le Dorset. 

— Le Dorset ! s'exclama-t-elle. Vous ne m'aviez jamais dit que vous 
y viviez. Je connais tres bien. J'allais au college non loin de 
Bournemouth ! 

— Ce n'est pas vrai ? 

Les yeux bleus brillaient d'une passion difficilement contenue. 

— Ce n'est pas une coincidence, poursuivit Tim. C'etait ecrit ! 

Loin d'avoir detourne la conversation, elle l'avait rendue plus 
brulante. Le jeune homme s'enthousiasmait de plus en plus. 

— Ecoutez ! Ne pourrions-nous pas nous fiancer ? 

II detourna les yeux devant son air surpris. 

—Sans le dire a personne, continua-t-il. Qa resterait entre nous. 

—Oh, Tim ! Arretez ! dit-elle vivement. Vous m'affolez ! 



Elle se redressa sur la chaise longue et ramena ses genoux sous 
son menton. 

— Merci de votre proposition, Tim... Mais je ne suis pas 
amoureuse de vous. Je ne l'ai jamais ete de personne. Peut-etre 
parce que je n'ai jamais eu de vrai foyer. Ma mere est morte lorsque 
j'etais toute petite ; j'ai passe ma vie en pension... 

Devant la lueur desesperee de. son regard, elle ajouta en riant : 

—J'ai peur d'avoir eu une vie trop protegee. 

Mais Tim ne riait pas. Son front etait creuse de rides anxieuses. 

—Vous m'aimez bien, Sara ? Vous ne... Vous n'avez pas un 
mouvement de recul lorsque je m'approche de vous ? 

Elle serra sa main. 

—Bien sur que non... 

— Et vous aimez lorsque je vous embrasse ? demanda-t-il d'une 
voix suppliante. 

Elle acquiesce d'un leger hochement de tete. II se pencha vers elle 
et posa sa bouche sur la sienne, en un baiser chaste et tendre. 

— Merveilleux... dit Sara lorsqu'il se redressa. 

Elle eut un pincement au cceur en decouvrant qu'il tremblait. 

—C'est un tres bon point de depart ! decida-t-il. Nous passerons le 
reste de notre vie ensemble, c'est certain ! 

II tourna alors la tete pour observer l'autre extremite de la piscine. 

— Voila mon grand frere, murmura-t-il entre ses dents. II va sans 
doute me renvoyer au travail ! 

Sara vit en effet Jason Knight s'approcher d'eux. Elle l'avait 
rencontre deux ou trois fois seulement et l'avait trouve brusque et 
arrogant. 

Tim lui avait explique qu'ils etaient en semi-vacances. Lui-meme 
venait juste de terminer ses etudes a l'universite, et on le presentait 
comme le plus jeune membre de la firme familiale. Tout cela 
l'ennuyait, il l'admettait, mais il lui faudrait bien s'y habituer. 

Jason Knight les dominait a present de sa haute taille. Alors que 
tous les autres hommes etaient en maillot, il portait, lui, un short et 
une chemise bleue ouverte sur sa large poitrine musclee couverte 



d'une toison brune. 

La haute stature de cet homme, son arrogance, le pli legerement 
cynique de sa bouche, alors qu'il les surveillait, irritaient Sara. Elle 
le devinait terriblement vaniteux et trop sur de lui. Elle le detesta 
d'instinct. C'etait d'ailleurs exceptionnel car, en regie generate, elle 
ne portait pas de jugement hatif sur les gens. II ignora 
completement sa presence. 

—J'ai termine mon travail, Tim. Tu peux te mettre aux feuilles de 
commande. Tous les renseignements sont sur la table de la 
chambre. Je veux en avoir fini avec ce joli paquet avant, de partir 
demain matin, 

Tim esquissa une grimace a l'adresse de Sara. 

— Je dois obeir a la voix du devoir... 

En se penchant vers elle, il effleura ses cheveux de ses levres. 

— N'oubliez pas, murmura-t-il pres de son oreille. 

Sara esperait que son aine le suivrait. Au lieu de cela, il s'installa 
sur la chaise longue laissee libre par Tim. 

— J'aimerais vous dire un mot, Miss Tildesley, dit-il de sa voix 
grave. 

II l'examinait avec une telle insistance que, sans raison valable, le 
sang afflua a ses joues. Aucune femme a Acapulco ne pouvait 
raisonnablement envisager de porter autre chose qu'un bikini, mais 
cet homme laissait courir sur le corps de la jeune fille un regard qui 
contenait une subtile insulte. 

Elle attrapa son immense chapeau mexicain pour se proteger. Elle 
aurait voulu se redresser pour lui faire face mais la proximite des 
deux sieges lui interdisait cette position : ses jambes seraient alors 
entrees en contact avec celles de l'homme. Cette idee, pour une 
raison inexplicable, lui etait parfaitement intolerable. 

Elle n'avait aucune idee de ce qu'il souhaitait lui dire. Son attitude 
lui laissait simplement pressentir des paroles desagreables. 

Dans l'ombre, ses prunelles montraient un curieux melange de 
gris et de vert. Des yeux etranges au regard presque hypnotique. 

—Vous savez ce que j'ai a vous demander, je pense, dit-il. 

— Je n'en ai pas la moindre idee. 



— Vraiment ? 

Sa large bouche eut une moue sceptique. 

— Je veux que vous laissiez mon frere tranquille. 

Elle resta bouche bee ; elle pouvait a peine croire ce qu'elle venait 
d'entendre. 

Les larges epaules, sous la chemise bleu pale, eurent un 
mouvement d'impatience. 

— Ne perdons pas de temps ! J'ai beaucoup de travail a terminer 
avant ce soir ! 

— Alors, vous feriez mieux de partir, dit-elle, sentant la colere 
monter en elle. Cette conversation a suffisamment dure ! 

Elle fit un mouvement pour se lever. L'homme la saisit au poignet. 

— Laissez-moi partir ! haleta-t-elle en jetant un regard autour 
d'elle vers les gens qui passaient. Ou je vais... 

—Vous allez quoi ? Hurler ? demanda-t-il moqueur. lis penseront 
que c'est un nouveau jeu : on peut tout se permettre, a Acapulco ! 

Si elle tremblait interieurement, sa voix resta ferme. 

—Tres bien, consentit-elle. Lachez-moi, et j'ecouterai ce que vous 
tenez tant a me dire ! 

La colere de la jeune fille n'avait pas echappe a son interlocuteur. 

— Ne craignez rien, Miss Tildesley, dit-il avec un leger sourire. Je 
suis sur qu'en d'autres circonstances, nous nous serions tres bien 
entendus... Done, mon jeune et impressionnable frere s'est laisse 
prendre au piege de vos charmes. Je n'ai absolument pas l'intention 
de le laisser commettre une erreur ! 

Elle le fixait, abasourdie. 

—Monsieur, vous etes offensant et injurieux ! Laissez-moi passer ! 

Les mots semblaient sortis de quelque melodrame ! Elle s'en 
rendit compte immediatement et s'appreta a le voir rire, de ce rire 
mechant et meprisant qui etait le sien. Mais elle vit seulement une 
lueur de surprise passer dans ses yeux aux etranges couleurs. II 
soupira. 

—Oh, mon Dieu ! Vous n'allez pas jouer les innocentes offensees ! 
Je vous assure, Miss Tildesley, que cela ne marchera pas avec moi. 



Cela emeut peut-etre l'esprit romantique de Tim, mais pas le mien. 
J'ai eu le temps d'apprecier la mechancete du monde... Et je me sens 
responsable de mon frere ! 

—Tim est adulte ? 

— J'en suis responsable, repeta-t-il d'une voix severe. Je l'ai amene 
ici, loin de notre pays. En outre, j'ai veille sur lui depuis son plus 
jeune age et je ne vais pas prendre le risque de voir tous mes efforts 
aneantis par une jeune ecervelee comme vous ! 

Elle ne voulait pas en entendre davantage. Elle se leva. 

—Par amitie pour Tim, dit-elle d'un ton glacial, je m'abstiendrai 
de vous exprimer le fond de ma pensee. Je dirai simplement que je 
vous considere comme un grossier personnage qui ne peut 
m'inspirer qu'un profond degout, et... 

Elle s'interrompit, les yeux agrandis par la peur. II s'etait leve 
pour contourner la chaise longue. En raison de la disposition des 
lieux, il lui coupait toute retraite. Un frisson de terreur la parcourut 
tandis qu'elle prenait conscience de sa force. Ses bras et ses longues 
jambes etaient muscles comme ceux d'un travailleur de force. Sa 
souplesse et sa minceur montraient son excellent etat physique. 

Une pensee lui traversa l'esprit : une femme n'aurait aucune 
chance contre un homme comme lui ! Elle se reprit aussitot. II ne 
pouvait pas etre dangereux dans un endroit aussi frequente. 

II etait debout devant elle. Si pres qu'elle ne voyait rien d'autre 
que sa poitrine bronzee dans l'echancrure de sa chemise. 

— Laissez-moi passer, repeta-t-elle. Je vais aller sur-le-champ 
raconter a mon beau-pere ce qui s'est passe. 

La voix dedaigneuse s'abattit sur elle. 

—Cela ne l'interessera pas... Ou plutot, il me sera reconnaissant de 
vous avoir eloignee de Tim. Si mes informations sont exactes, il 
aurait des projets plus interessants... 

Cet episode avait eu raison des nerfs de Sara. Elle ne comprenait 
plus rien a ce qu'il disait. Il recula d'un pas pour sortir un morceau 
de papier de sa poche. 

—J'ai pris la precaution d'apporter qa. avec moi, dit-il avec un 
sourire meprisant. J'ai pense que cela vous aiderait a retrouver la 
raison ! 



II glissa le papier dans sa main. 

—Pour le prix de vos faveurs... 

Elle deplia : c'etait un cheque ! 

— Vous... vous... ! 

Les mots se bousculaient sur ses levres. Elle etait furieuse ! Les 
mains tremblantes, elle jeta le cheque apres l'avoir dechire. 

— Un peu trop theatral, peut-etre... 

Le mepris contenu dans cette phrase fut la goutte d'eau qui fit 
deborder le vase. Elle leva la main et frappa de toutes ses forces la 
bouche souriante ! Puis elle repoussa l'homme et se precipita vers 
1 'hotel. Sans attendre l'ascenseur, elle courut jusqu'a sa chambre, au 
troisieme etage. La, elle se laissa tomber sur son lit en sanglotant. 

Elle resta assise un moment, claquant des dents d'enervement et 
de fureur, le souffle court. De sa vie, elle n'avait ete balayee par une 
telle colere ! 

Elle revoyait le visage dur et sombre, les yeux etranges; elle 
entendait la voix meprisante proferer d'horribles insinuations 
contre Ralph. Contre elle aussi, d'ailleurs. Et enfin, la supreme 
insulte : lui offrir un cheque comme si elle etait une... une... 

« Pour le prix de vos faveurs », avait-il dit. D'une amitie heureuse 
et innocente, il avait essaye de faire une aventure degradante et 
mercantile. Des larmes de rage lui monterent aux yeux ! 

— J'espere que je lui ai fait mal, murmura-t-elle en tapant du 
poing sur le lit. Si jamais je le rencontre a nouveau, si jamais j'ai 
cette chance... 

Elle arpenta sa chambre, en proie a une fureur impuissante. Elle 
ne pouvait rien dire a Tim. Apres tout, cet homme etait son frere ; 
elle ne pouvait jeter la discorde entre eux. 

Par degres, sa rage s'apaisa, la laissant sans forces. Elle se rendit a 
la salle de bains, se rafraichit les mains et le visage. Un verre d'eau 
glacee acheva de la calmer. Elle n'allait pas laisser un homme 
comme ce Jason Knight la rendre malade ! Elle en prenait la 
resolution. 

Qu'est-ce que cet horrible individu raconterait a Tim ? Quelles 
histoires avait-il inventees ? Elle savait que le jeune homme ne se 



laisserait pas intimider, meme par une brute comme son frere aine. 
Le lendemain, quand Jason serait parti, elle serait particulierement 
aimable avec lui. Sans rien lui laisser esperer, malgre tout... 

Elle serait aussi particulierement gentille avec Ralph. Ralph etait 
charmant ; il avait ete tres genereux pour elle; elle n'allait pas 
permettre a ce Jason Knight de faire des sous-entendus 
malveillants. Sans avoir exactement compris la teneur de ses 
insinuations, elle etait certaine qu'elles etaient fausses. Ce ne 
pouvait etre que des calomnies ! 

Elle ne dirait certainement rien a Ralph. Au contraire, elle 
porterait pour le diner la robe qu'il preferait. Elle essaierait meme 
d'apprecier son ami Carlos Sorano ! 

Elle decida de rester dans sa chambre jusqu'a l'heure du repas. 
Elle ne voulait en aucun cas risquer de rencontrer encore le frere de 
Tim. 

Une heure plus tard, Sara, assise devant son miroir, mettait la 
touche finale a son maquillage, lorsqu'on frappa. Ralph entra. Elle 
se retourna pour lui adresser un sourire de bienvenue. 

— Je pensais que vous jouiez aux cartes. 

Apres avoir traverse la chambre sans se presser, il s'appuya contre 
la fenetre pour l'examiner d'un regard connaisseur. 

— J'aime bien cette ombre a paupieres. 

Elle Tetendit delicatement du bout des doigts. Elle avait cherche 
dans sa trousse de maquillage ce qui pouvait lui plaire. Elle avait 
finalement choisi ce « nuit tropicale », un bleu violet, profond, 
legerement scintillant. Cela la faisait paraitre un peu trop 
sophistiquee, mais Ralph aimait cet air tres « haute couture », 
comme il disait. 

—Nous venions juste de commencer une partie lorsque Carlos a 
recu un message... Es-tu bientot prete ? 

—II reste encore une heure avant le diner !... Mais vous etes tres 
seduisant, ce soir. 

Effectivement, Ralph etait vraiment a son avantage. Ses cheveux 
clairs, ondules, coiffes en arriere, degageaient totalement son front. 
Elle avait toujours pense que son visage large, ses traits massifs et sa 



profonde fossette au menton lui donnaient un air vaguement 
theatral. On aurait pu le prendre pour un acteur. 

—Mais pourquoi cette tenue ? ajouta-t-elle. 

A Acapulco pour un homme, il n'etait pas difficile de s'habiller 
pour le soir. II suffisait d'un pantalon leger et d'une chemise a 
manches longues, plissee, brodee ou imprimee. Le mot d'ordre 
etait : « Ici, tout peut se faire. » II n'y avait que les maitres d'hotel et 
les nouveaux venus pour porter le smoking. Pourtant, cet apres- 
midi, Ralph portait une veste sombre et une cravate de soie. 

—Les plans sont changes. Carlos a ete rappele chez lui, a Mexico. 

-Oh! 

Elle se retourna vers le miroir pour cacher un soulagement qui 
devait certainement se lire sur son visage. 

— Peux-tu etre prete dans un quart d'heure ? Une voiture va venir 
nous chercher. 

—Une voiture ? 

—Tout juste. Carlos nous a invites... 

—Chez lui ? Jusqu'a Mexico, il y a plus de deux cent cinquante 
kilometres : qa. va nous prendre des heures... 

— Quarante minutes environ, dans l'avion prive de Carlos. 

II avait 1'air aussi satisfait que s'il avait etendu a ses pieds un tapis 
volant. Sa premiere reaction hit pour dire qu'elle n'irait pas. Elle 
aurait de beaucoup prefere se faire monter a diner dans sa chambre, 
en pretextant une migraine. Puis, le matin, quand elle aurait juge 
que ce Jason avait quitte les lieux, elle serait descendue a la piscine 
pour rencontrer Tim. 

—Qui d'autre y aura-t-il ? M. Sorano a-t-il une epouse ? 

—II est veuf, m'a-t-il dit. 

Ralph secoua la tete, plein de compassion. Puis son visage 
s'eclaira a nouveau. 

— Qa va etre extraordinaire de voir comment vit un vrai 
milliardaire ! 

—Quand rentrons-nous ? demanda-t-elle en pensant qu'elle 
devait absolument voir Tim, avant son depart. 



— Demain, je pense, dit Ralph avec un haussement d'epaules. Si 
Carlos reste la-bas, nous pourrons revenir par la navette. Que vas-tu 
mettre ? Je pense que le caftan que je t'ai achete a Nassau ferait 
l'affaire... J'imagine que, chez Carlos, ce sera plus protocolaire 
qu'ici. D'ou mon deguisement... 

II tortura sa cravate en grimaQant un sourire. 

— Sois gentille, depeche-toi et descends des que tu seras prete. 

II se dirigea rapidement vers la porte. Avec quelques secondes de 
retard, elle marcha vers lui. 

— Est-ce que je... commenga-t-elle. 

Mais, quand elle atteignit la porte, l'ascenseur descendait deja. 
Elle se mordit les levres et rentra dans sa chambre. Elle avait voulu 
lui demander : 

— Dois-je m'habiller pour le diner des maintenant ou dois-je 
mettre un costume de voyage ? 

Elle avait l'habitude de demander l'avis de Ralph au sujet de ses 
vetements, car elle n'avait pas encore acquis une grande confiance 
en elle; elle avait du mal a s'adapter aux situations. II suffisait de 
voir de quelle facon elle avait reagi en face du detestable Jason 
Knight. 

Elle rassembla ses affaires de toilette. Dans sa garde-robe, les 
merveilleux vetements de soie bruissaient sous ses doigts : il y avait 
tant de belles choses ! 

—Quel interet y aurait-il a avoir pour fille une belle jeune femme, 
si ce n'etait pour la montrer ? avait demande Ralph lorsqu'elle 
s'etait recriee devant les depenses. 

Des le debut, il avait choisi ses vetements dans chacune des 
boutiques qu'ils avaient visitees durant leurs voyages. Une fois ou 
deux, la vendeuse avait ends un doute : 

—Monsieur ne pense-t-il pas qu'il vaudrait mieux quelque chose 
d'un peu plus jeune, un peu plus delicat pour mademoiselle ? 

Son idee avait toujours prevalu. Sara n'etait pas mecontente de le 
sentir fier d'elle, lorsqu'il la presentait a ses nouvelles relations. 

Apres avoir porte Tuniforme de l'ecole pendant des annees, c'etait 
merveilleux de jouir de vetements aussi elegants. De bijoux aussi, 



meme si ce n'etaient que de splendides imitations. 

Elle mit le caftan que Ralph avait souhaite ; la soie naturelle se 
moulait sur son corps et tourbillonnait autour d'elle a chacun de ses 
mouvements. C'etait un vetement exotique aux couleurs chaudes et 
au decollete provocant. 

Lorsqu'elle fut prete, elle tourna sur elle-meme devant le grand 
miroir. Ralph serait content ! L'image qu'elle voyait etait celle d'une 
jeune femme soignee, portant des vetements elegants et 
sophistiques, une coiffure classique, des chaussures espagnoles a 
talons aiguilles, de grands anneaux d'oreilles : tout ce qui faisait 
d'elle la jolie belle-fille de Ralph Francis. Une jolie belle-fille qu'il 
avait faconnee a partir d'une petite ecoliere de dix-sept ans ! 

Pour la premiere fois, elle ressentit le desir de jeter tout cela. Une 
simple robe de cotonnade lui aurait suffi pour courir jusqu'a la 
piscine, avec la main de Tim dans la sienne. 

Elle etait ingrate. Cette invitation revetait de toute evidence une 
grande importance pour Ralph ; elle lui preterait done son appui. 
Elle aurait le temps de voir Tim le lendemain. 

Elle prepara rapidement son leger bagage a main.. Puis, apres un 
dernier examen critique, elle se dirigea vers l'ascenseur. 

Le salon de 1 'hotel servait de lieu de rendez-vous habituel. Comme 
a l'ordinaire, a cette heure, il etait relativement plein. Des gens 
avaient pris place dans les fauteuils ; ils parlaient, riaient, sirotaient 
des boissons. Sara repera immediatement Ralph. II etait debout 
pres de la silhouette epaisse de Carlos Sorano. 

Elle se faufila entre les tables. Bien qu'elle n'en eut pas conscience, 
elle attirait le regard de tous les hommes sur son passage. 
Visiblement satisfait, Carlos se saisit de sa main et y pressa ses 
levres humides. 

— Vous etes si belle ! murmura-t-il. Je suis tres honore ! Pouvons- 
nous partir ? 

Serrant son coude, il la conduisit vers la sortie. Ralph les suivit. 
Sara avait pose un sourire fige sur son visage. Elle se laissa mener 
vers la voiture qui les attendait dans la cour d'entree. 

Ils etaient presque arrives lorsqu'elle vit Tim approcher. Derriere 
lui se profilait son frere Jason. Il tourna la tete. Des que Tim la vit, il 



esquissa quelques pas dans sa direction. 

—Sara ! Vous voila... Je me demandais... 

Elle ne pouvait donner aucune explication. II s'arreta et rougit en 
decouvrant qu'elle etait en compagnie. Ne pouvant lui fournir 
d'eclaircissements, elle se contenta de lui sourire. Elle souhaitait lui 
faire comprendre que ce n'etait pas de son plein gre si elle etait 
conduite, avec autant d'attention, par un homme assez vieux pour 
etre son grand-pere ! 

Tim resta immobile a la regarder, Ses bonnes manieres 
habituelles s'etaient envolees. Lorsqu'elle passa pres du jeune 
homme, le gros Mexicain, lui tenant toujours le bras, se pencha vers 
elle d'un geste possessif. L'espace d'une seconde, elle s'arreta. Ce ne 
fut qu'un bref eclair dans lequel toute la scene lui apparut figee, 
comme sur une photographie. Carlos Sorano et elle-meme ; Ralph 
de l'autre cote, se tournant pour parler a un ami ; Tim, immobile au 
meme endroit, si jeune, si vulnerable ; derriere lui, son frere Jason, 
dominant etrangement toute l'image. II ne s'etait pas encore change. 
En short, avec sa chemise de coton bleue largement ouverte et sa 
chevelure tout ebouriffee, il avait l'air d'un bandit de grands 
chemins. On le devinait capable de s'attaquer, sans lui laisser de 
chance, a quiconque le provoquerait. Lui aussi regardait Sara, mais 
il n'y avait aucune epouvante dans son visage. II n'y avait pas trace 
de surprise non plus ! Il affichait un insupportable air sardonique ! 
L'air d'un homme qui voyait se verifier l'opinion qu'il s'etait forgee. 

Cet instantane disparut presque avant d'avoir existe. Sara 
rencontra, les yeux a l'etrange couleur de Jason Knight. lis lui 
donnerent un choc qui se repercuta a tr avers tout son corps. Elle en 
eut le souffle coupe ! 

Jason Knight glissa son bras sous celui de son frere. lis 
continuerent leur chemin, comme s'ils ne s'etaient jamais 
immobilises. Le chauffeur ouvrait deja la portiere de la luxueuse 
voiture. Carlos installa Sara avec sollicitude avant de prendre place 
a son cote. Ralph s'assit sur le strapontin en face d'eux. lis 
demarrerent en direction de l'aeroport. 

— Etes-vous confortablement installee, ma chere Sara ? demanda 
Carlos d'une voix douce. 

Elle tourna la tete. 



— Quoi ?... Oh, oui ! Merci, tres confortablement... 

Elle savait qu'elle ne serait pas a l'aise tant qu'elle n'aurait pas la 
certitude du depart de ce Jason Knight. Elle voulait etre certaine de 
ne jamais revoir ces yeux etranges qui la troublaient tant ! 



Chapitre 2 



Le « palais » de Carlos Sorano, perche sur une colline boisee, 
dominait la ville de Mexico. Sara avait entendu parler de 1'accueil 
amical des Mexicains, mais Carlos lui semblait malgre tout trop 
familier. II se penchait trop souvent sur elle pour lui montrer les 
endroits interessants. 

—La Zocala, la Cathedrale, la Zona Rosa... 

La, il posa sa main grasse, ornee de bagues, sur son genou 
recouvert de la soie du caftan. 

— Le quartier des boutiques ou vous, dames ravissantes, achetez 
vos beaux vetements. 

II n'enlevait pas sa main. Tres embarrassee, Sara s'absorbait dans 
la contemplation de la ville. 

Sara etait etourdie. Selon les dires de cet homme, au Mexique, 
tout etait, plus grand, plus beau et mieux que partout ailleurs dans 
l'univers. II parlait comme s'il possedait tout cela. 

Sa maison, qui, perdue au milieu des arbres, dominait la ville, 
donnait une impression d'ecrasement. Sara trouva qu'elle 
ressemblait a une immense patisserie. Elle eclatait de blancheur au 
milieu d'un jardin luxuriant. Lorsqu'ils y penetrerent, Ralph trahit 
son excitation. II se repandit en louanges, tandis qu'ils visitaient. 

Sara, elle, pensait que l'affaire, dont Ralph ne lui avait pas parle, 
devait etre importante. Les railleries insultantes de ce Jason Knight 
au sujet de son beau-pere, qui avait « quelque chose de plus 
important en vue », faisaient certainement reference a cette associa- 
tion avec le milliardaire. L'evocation du mepris exprime par le 
visage dur et sombre l'incita a decider d'etre aussi charmante que 



possible avec Carlos. Elle ressentait en outre un obscur desir de se 
revolter contre cet homme detestable, ce Jason Knight ! 

II ne semblait pas y avoir de femmes dans la maison. Carlos lui- 
meme escorta Sara jusqu'a sa chambre. II lui porta sa valise. II 
ouvrit la porte d'une chambre dominee par un immense lit carre 
recouvert d'un satin couleur peche. 

— Je vais vous laisser vous reposer, maintenant, sehorita. Nous 
dinerons a huit heures ; auparavant, je dois discuter de differentes 
choses avec votre beau-pere... 

— Faites... lui repondit Sara, soulagee d'etre seule un moment. 

II s'attarda sur le seuil. Sara pensa qu'il etait vraiment trop gros 
pour ce climat. Des gouttes de sueur perlaient sur son visage. II 
sortit un grand mouchoir blanc pour les essuyer. 

—Vous serez confortablement installee, ici. 

— J'en suis certaine, admit-elle en evaluant le luxe qui l'entourait. 

La voix doucereuse de 1 'homme devint nostalgique. 

— C'etait la chambre de ma femme... Elle etait tres belle ! 

Derriere ses lunettes a monture d'acier, ses yeux sombres et 
tristes se tournerent vers une photographie posee sur une commode 
de bois verni. Cette photographie, presentee dans un cadre d'argent 
cisele, montrait une femme a la peau claire et aux cheveux d'or. 
Carlos laissa echapper un profond soupir. 

—La vie continue ! On doit trouver de nouvelles habitudes, car un 
homme se sent souvent seul... 

II soupira encore. Apres un dernier regard appuye, il se decida a 
refermer la porte. Sara resta debout au milieu de la piece, les 
sourcils legerement fronces. Elle supposait qu'elle aurait du se 
sentir pleine de compassion pour cet homme isole dans ce chateau 
pretentieux. Mais ga ne lui etait pas possible. Elle se sentirait 
heureuse lorsque cette visite serait terminee. 

Le diner fut servi dans une vaste piece donnant sur le jardin. Des 
plantes vertes, ressemblant a des palmiers, descendaient en 
cascades le long des murs. Des sculptures de bronze ornaient des 
tables de marbre. Des peintures modernes faisaient de grandes 
taches de couleurs sur toute la longueur d'un mur. Des meubles 
sculptes etaient disposes comme des pieces de collection. lis 



n'etaient visiblement pas destines a etre utilises. L'autre extremite 
de la piece etait meublee de divans profonds, accompagnes de tables 
basses aux lourds pietements d'argent. 

lis dinerent pres des portes ouvertes sur le jardin, berces par le 
doux murmure des fontaines. Des maitres d'hotels noirs assuraient 
le service. 

Sara fat decue de constater qu'ils n'etaient que quatre a table. Elle 
aurait prefere une grande reception qui lui aurait permis de rester 
dans l'ombre. Mais, cette fois, il n'y avait aucune echappatoire. 
Carlos Sorarto la traitait en invitee d'honneur. 

Le quatrieme convive etait un petit homme, avec une pointe de 
cheveux noirs sur le front et une peau semblable a du cuir brun. 
Carlos le presenta comme son secretaire, Jose Gomez. II ne cessa de 
parler avec Ralph. 

La nourriture etait etrange. La plupart du temps, Sara ne 
parvenait pas a discerner ce qu'elle mangeait. Elle supposait 
pourtant que ce devait etre ce qu'il y avait de mieux ! 

—Pour ma part, dit Carlos en se penchant vers elle sur le mode de 
la confidence, je prefere nos vrais plats mexicains. Je suppose que 
l'ardeur des Chillis aurait brule vos jolies levres : c'est pourquoi j'ai 
dit a mon chef de ne point trop assaisonner. 

II lui lan^a un regard amuse auquel elle repondit par un sourire 
poli. 

Le repas termine, Carlos la conduisit vers Tun des profonds sofas. 
II versa une liqueur sombre dans un verre de cristal qu'il lui tendit, 
avec un sourire radieux. 

— Je... Je pense que j'ai assez bu, objecta-t-elle. 

—Juste une petite gorgee, sefiorita, insista-t-il. 

II s'assit tout pres d'elle ; Ralph prit place en face d'eux. Sara but 
son cafe; par politesse, elle avala une goutte de la liqueur brulante. 
Leur hote se tourna vers elle avec sollicitude. 

— Vous ne vous sentez pas mal, j'espere ? 

Elle posa sa main sur ses joues brulantes. 

-Non, je vous remercie : j'ai seulement un peu chaud ! 

—Notre terrible climat ! Allons au jardin, il fera plus frais. J'en 



profiterai pour vous montrer quelques-unes de mes merveilles. 

Elle estima que ce serait un soulagement de sortir. Elle jeta un 
regard vers son beau-pere, affale dans un fauteuil, tirant avec plaisir 
sur un enorme cigare. Le secretaire s'etait eclipse apres le diner. 

— N'aimeriez-vous pas voir le jardin, Ralph ? demanda Sara, 
souhaitant de toutes ses forces qu'il vint. 

— Je suis trop bien ici ! Excusez-moi, Carlos. Je verrai votre 
merveilleux jardin un autre jour. 

—Mais certainement, mi amigo ! Mettez-vous a l'aise. 

II tendit le bras vers Sara. Elle langa un regard implorant a Ralph. 
Rejete dans son fauteuil, les yeux clos, il etait l'image meme du 
contentement. II n'y avait rien d'autre a faire que de sortir avec le 
gros Mexicain. 

II faisait effectivement plus frais a l'exterieur, mais la nuit restait 
chaude. II n'y avait pas de lune ; a la lumiere des etoiles, le jardin 
apparaissait comme une masse de formes sombres entrecoupees 
des taches claires des allees. Un parfum presque accablant s'exhalait 
des massifs de fleurs. 

— L'air vous fait du bien ? demanda Carlos en se penchant vers la 
jeune fille. 

— Oui, merci ! murmurait-elle poliment tout en se demandant si 
elle pouvait deja demander a rentrer sans paraitre trop mal elevee. 

— Je vais vous montrer quelque chose de tres original... 

II lui serra le bras un peu plus. Elle sentit la chaleur moite de son 
corps a travers le tissu de sa veste legere. 

A l'extremite d'une longue allee, ils deboucherent dans une petite 
clairiere entouree de hauts buissons touffus. La clarte des etoiles 
permit seulement a Sara de distinguer une etrange et sombre 
construction au centre de la clairiere. Elle se dessinait au-dessus 
d'eux, le dome vaguement colore. 

— C'est mon petit temple, dit Carlos fierement. II a ete fait selon 
mes directives, afin que je me sente heureux dans ma maison. A 
l'interieur de Tune des grandes pyramides que Ton m'a emmene 
visiter, lorsque j'etais enfant, il y a un temple secret qui contient un 
jaguar. Ce temple a fait une tres forte impression sur moi. Ceci n'en 
est pas une copie, mais juste un souvenir. C'est ce que, dans votre 



pays, vous appelleriez une « folie ». 

II se pencha vers la base de la construction. Immediatement, la 
clairiere fut inondee d'une froide lumiere blanche. Sara decouvrit un 
animal terrifiant aux machoires grandes ouvertes, aux longs crocs et 
aux grands yeux d'un vert vitreux qui la fixait. 

— Mon petit jaguar ! Mes ancetres adoraient autrefois le dieu 
Jaguar ! II est tres beau, n'est-ce pas ? 

Sara frissonna. 

—II me terrifie ! 

—Mais non, il est pratiquement apprivoise. II ne blesserait 
personne. Nous ne sommes plus cruels comme autrefois ! Dans les 
temps anciens, il y avait un puits sacre dans le veritable temple. Les 
Anciens couvraient les belles vierges de bijoux et les jetaient dans le 
puits en sacrifice a Chac, le dieu de la pluie. 

Sa grosse main chaude lui caressa le bras. 

—Nous ne sacrifions plus nos vierges, dit-il avec un petit rire. 
Allons rejoindre votre beau-pere. 

— Oui, s'il vous plait... Je ne me sens pas tres bien. J'aimerais aller 
me coucher ! Si qa. ne vous semble pas trop incorrect, dit-elle en se 
souvenant qu'elle etait la pour aider Ralph dans ses affaires. 

Ce vieux et gros Mexicain lui semblait maintenant pathetique. 

—Bien sur, repondit-il immediatement. Je suis sincerement 
desole. Un medecin, peut-etre ? J'ai un ami qui... 

—Non, inutile, repliqua-t-elle vivement. C'est seulement la 
chaleur, j'en suis sure. J'irai parfaitement bien demain matin. 

Elle pressa le pas en direction de la maison. Ralph etait toujours 
assis dans la meme position. Sara se planta devant lui en serrant 
son caftan contre elle. 

— Je ne me sens pas tres bien, dit-elle. Je monte me coucher. 

Son beau-pere se redressa. II fron^a les sourcils en jetant un 
regard inquiet a Carlos qui arrivait en cherchant son souffle. 

—La sefiorita Sara a le mal de Taltitude. Cela arrive souvent aux 
touristes ! Je pense que le repos sera le meilleur des remedes. 

Le pli qui barrait le front de Ralph disparut. Il semblait soulage. 



— Oui, bien sur ! Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour 
toi? 

-Non, merci. Je vais monter. Bonne nuit. 

Son sourire aux deux hommes fut a peine esquisse. Elle monta le 
large escalier de marbre jusqu'a sa chambre. II lui fallut un long 
moment pour retrouver son calme. Elle se trouva stupide de 
s'imaginer ainsi menacee. 

S'en aller s'avera plus facile qu'elle ne l'avait espere. Le lendemain 
matin, Ralph lui revela que Carlos avait ete appele a une reunion 
d'affaires au Texas. II etait deja parti, en la priant de bien vouloir 
l'excuser. Apres le dejeuner, une voiture les conduisit a l'aeroport ou 
ils prirent l'avion. 

Ralph, contrairement a son habitude, fut tres reserve pendant le 
voyage de retour. Mais, lorsqu'il eut depose le sac de Sara dans sa 
chambre, il fit eclater la bombe qui bouleverserait toute la vie de la 
jeune fille ! 

II s'installa dans un fauteuil de rotin et alluma une cigarette. II 
avait l'air d'un homme parfaitement heureux de vivre. 

— Cette visite fut decidement un succes ! Quel homme ! II doit etre 
plusieurs fois milliardaire ! 

II souffla negligemment sa fumee, leva les yeux vers le plafond 
avant de revenir a Sara qui etait assise sur le bord du lit. 

Elle ne repondit pas. Elle se demandait ou etait Tim. A quel 
moment pourrait-elle le rencontrer ? Apres son experience avec 
Carlos Sorano, elle avait besoin de la fraicheur de Tim. Surtout que 
sa brute de frere devait etre parti, maintenant. 

Ralph continuait a parler. 

—Nous avons eu une longue conversation ensemble, la nuit 
derniere, apres ton depart. C'est Tun de ces hommes qui ont gagne 
beaucoup d'argent, au moment ou le Mexique a commence a 
bouger. 

Sara reporta ses pensees vers lui en essayant de montrer quelque 
interet. 

— Vous n'avez rien a voir avec la mecanique ? 

-Non, pourquoi ? 



— Je pensais que c'etait peut-etre la raison pour laquelle M. 
Sorano vous avait invite. 

II y eut un silence. Ralph, croisa les jambes. Puis il leva les yeux 
pour parler sur le ton de la confidence : 

— Lorsque je t'ai vue au pensionnat, j'ai pense : cette fille est une 
beaute ! J'ai vu que tu etais intelligente et j'ai devine que tu 
prendrais plaisir a m'accompagner. Je savais que nous verrions les 
choses de la meme facon. Et c'est ce qui est arrive. 

— Ou... Oui... Oui, bien sur ! 

—J'ai pense, voila une fille qui restera fidele a un homme sans le 
laisser tomber. Une fille qui voudra rendre ce que Ton aura depense, 
s'il arrivait une periode difficile. Je sais maintenant que ma 
premiere impression fut la bonne. Tu es douce, gentille et loyale. 

—Mais vous ne traversez pas une periode difficile ? dit-elle en 
designant la chambre luxueuse. 

Un sourire ruse plissa ses levres. 

— Au debut, tu m'as porte bonheur, Sara, mais on ne peut pas 
toujours gagner... 

II ecrasa sa cigarette en prenant tout son temps. 

— Le fait est que je n'ai plus d'argent, plus d'argent du tout ! Tu 
tiens mon sort entre tes mains, mon enfant. 

II etendit les mains dans un geste eloquent de supplication. 

—J'ai besoin de ton aide. 

—Bien sur ! repondit-elle immediatement. Je travaillerai. Dans un 
hotel ou ailleurs ! Nous nous en sortirons ensemble. Si nous 
rentrons en Angleterre, je pourrai apprendre un metier... 

Les mots passionnes moururent sur ses levres lorsqu'elle vit son 
visage. 

— Travailler ? Tu n'as quand meme pas pense que je parlais de 
travailler ? 

— Alors ? Que puis-je faire ? 

— N'as-tu pas compris pourquoi Carlos nous avait invites chez 
lui ? Ne me dis pas que tu es aussi naive ! 

—Naive... Pourquoi ? 



—Ma chere enfant, la raison, c'etait toi ! 

— Moi ? repeta-t-elle sans comprendre. 

— Oui, toi ! Carlos veut t'epouser ! Je me demande quel effet ga fait 
d' avoir decroche le gros lot ? 

—M 'epouser... Quelle horreur ! Que vais-je bien pouvoir lui 
repondre ? 

— Ce que toute fille sensee lui repondrait : « Oui, monsieur, avec 
plaisir... » 

— Vous... Vous n'etes pas serieux ? 

II devait plaisanter. II le fallait... Tout a l'heure, ils en riraient 
ensemble. Parce que c'etait drole. C'etait la chose la plus drole qui 
fut arrivee depuis qu'ils voyageaient ensemble. Epouser Carlos 
Sorano ! Elle essaya de rire, mais sa bouche etait comme paralysee. 
L'angoisse s'insinuait dans tout son corps. 

Sur le visage de Ralph, elle remarqua alors ce qu'elle n'avait 
jamais vu : il avait l'air calculateur et froid ! 

— Je suis desesperement serieux. Je n'ai jamais ete aussi serieux 
de ma vie, dit-il. 

— Mais je ne peux pas... C'est impossible. C'est... 

Elle chercha dans son esprit un mot qui rendrait comprehensible 
la totale impossibilite de ce qu'il suggerait. 

—C'est... indecent ! 

— Allons, allons, ma chere. Ce n'est pas aussi horrible que ga. 
Carlos' est ce que Ton a l'habitude d'appeler un bel homme. 

—II est... gros... et abominable ! Je ne peux supporter sa presence 
pres de moi ! Et... il est VIEUX ! 

Elle essaya de se lever, mais ses jambes ne la portaient plus. 

—II a soixante-deux ans ! Ce n'est pas encore la vieillesse ! 

—Mais j'en ai dix-huit ! Vous ne pouvez pas vouloir ga ! Vous ne 
pouvez pas ! Vous ne pouvez pas m'obliger a l'epouser ! Vous ne 
pouvez pas m'obliger a epouser qui que ce soit ! Nous ne sommes 
plus au Moyen Age ! 

Sa voix devint suraigue. Elle aurait du lui parler raisonnablement 
pour lui demontrer la stupidite de sa suggestion. Elle avait peur de 



fondre en larmes. Elle les sentait pretes a couler. 

Ralph se leva. Parvenu pres du lit, il posa sa main sur la soie de 
ses cheveux pales. 

— Bien sur, je ne peux pas t'obliger, dit-il d'une voix doucereuse. 
Mais les inconvenients les plus immediats sont que je n'ai plus un 
sou. L'hotel ne me fera plus confiance si je ne leur dis pas que tu es 
fiancee au sehor Sorano ! 

II s'assit pres d'elle. 

— Tu vois, reprit-il avec douceur. J'ai peur d'etre oblige de te 
laisser te debrouiller. Personnellement, je redescendrai les echelons, 
comme cela m'est deja arrive. 

Sara l'ecoutait avec un sentiment d'horreur grandissant. 

— Je ne pourrai pas t'emmener, j'en ai peur. II ne te sera pas facile 
de trouver du travail, dans la mesure ou tu ne paries pas la langue 
du pays. D'ailleurs, tu n'as pas de metier ! II est aussi evident que je 
ne pourrai te laisser d'argent, puisque j'en suis totalement demuni. 

Des larmes qu'elle etait impuissante a retenir coulaient 
maintenant sur ses joues. Elle etait incapable de prononcer un mot. 
Ralph se leva. 

— Reflechis bien. La surprise a ete complete, mais, avec la 
reflexion, tu admettras, j'en suis sur, qu'il n'y a pas beaucoup de 
solutions. II faut etre raisonnable : mets ta plus jolie robe pour 
accueillir Carlos qui va revenir pour le diner. 

II se dirigea vers la porte. 

— Je reviendrai dans une heure, lorsque tu auras eu le temps de 
prendre une decision. 

La main sur le bouton de la porte, il emit ce petit rire etouffe qu'il 
avait si souvent eu lorsque quelque chose l'amusait. 

— Tu feras une bien jolie et bien riche veuve, dit-il en sortant enfin 
de la chambre. 

Elle devait partir ! La porte etait fermee a cle ; elle la secoua sans 
succes. Elle traversa la piece pour regarder par la fenetre. Sa 
chambre donnait sur les garages. Une ou deux personnes se 
depla^aient entre les voitures. Elles etaient trop eloignees pour 
qu'elle put les alerter. 



Elle etait transie. Comment avait-elle pu etre aussi aveugle, ces 
derniers mois, pour ne pas voir Ralph tel qu'il etait ? Jamais elle 
n'aurait pu imaginer qu'une telle chose fut possible ! II n'avait 
evidemment pas eu beaucoup de mal a abuser une enfant de dix- 
sept ans. Maintenant qu'il etait accule, il ferait n'importe quoi pour, 
la contraindre. II userait de toutes les pressions. 

II fallait s'en aller ! Comment et ou, elle l'ignorait, mais tout serait 
preferable a cette attente. Ravalant un sanglot, elle se tourna vers le 
telephone. La standardiste parlait surement anglais ! 

Son estomac devint douloureux lorsqu'elle posa la main sur le 
recepteur. A cet instant precis, la sonnerie se fit entendre ! 

-Alio ! 

— Bonjour, Sara, dit la voix de Tim. Je vous ai vue rentrer et 
j 'attends que vous sortiez. 

— Tim, je... 

Mais sa voix fut etouffee par les sanglots. 

—Sara ! Que se passe-t-il ? Vous pleurez ? 

Elle reussit a se ressaisir. 

—Tim, ne posez pas de questions ! Je suis enfermee : il faut 
absolument que je sorte ! 

Il y eut un bref silence ; puis la voix de Tim reprit : 

— Tenez bon, j 'arrive. 

Elle se tint derriere la porte sans oser respirer. Lorsqu'elle 
entendit le bruit de l'ascenseur, puis le grattement de la cle dans la 
serrure, elle crut qu'elle allait s'evanouir. 

Ce fut heureusement Tim qui ouvrit la porte. Au premier regard, 
son visage changea. Lorsqu'il eut repousse la porte avec son pied, il 
conduisit Sara vers le canape. Il s'assit pres d'elle. 

—Maintenant, dit-il .doucement, racontez-moi tout. 

Se mordant les levres, elle secoua negativement la tete. 

—II ne faut pas vous meler de qa ! Maintenant que la porte est 
ouverte, je vais... 

—Racontez-moi, ou c'est moi qui vais vous retenir ! 

Elle decouvrit alors dans son beau visage franc les signes d'une 



determination qu'elle n'avait jamais notee. 

—C'est Ralph, dit-elle a voix basse. II veut m'obliger a epouser 
Carlos Sorano ! 

— Ce gros goujat ! 

Elle posa sa main sur son bras en signe divertissement. Elle 
regarda attentivement autour d'elle pour deceler un eventuel 
auditeur. 

—C'est absolument grotesque, dit Tim en baissant la voix. 
Personne ne peut vous contraindre a vous marier contre votre gre ! 
Votre beau-pere n'a aucun pouvoir sur vous. 

— D'une certaine facon, si... 

Tim representait sa seule chance. Elle lui en avait trop dit pour ne 
pas continuer en lui demandant son aide. Elle lui raconta ce que 
Ralph venait de lui dire. Les bras du jeune homme se resserrerent 
autour d'elle, comme pour la proteger. 

— Je le connais seulement depuis quelques mois. II est venu me 
chercher a l'ecole pour me donner un foyer... II etait gentil. II 
m'achetait de beaux vetements ; il m'emmenait dans des endroits 
extraordinaires. Mais, pendant tout ce temps, il me considerait 
comme une sorte d'assurance ! J'etais aussi naive qu'il le disait ! 

Elle se raidit. 

— Ce n'est pas votre probleme, Tim ! Seulement, si vous pouviez 
me preter un peu d'argent pour fuir ? A Mexico, c'est si grand qu'il 
ne me retrouvera pas ! Une fois que je lui aurai echappe, je 
pourrai... je pourrai... 

Tim la regardait tendrement. 

—Ma pauvre petite... Que pourriez-vous faire ? 

— J'irai au Consulat ou a l'Ambassade, ou n'importe ou, et je leur 
demanderai... 

—C'est justement la qu'il ira vous chercher. Et vous imaginez ce 
qu'il racontera ? Une belle-fille hysterique ! Une deplorable histoire 
d'amour... Votre beau-pere a de trop gros interets en jeu pour 
abandonner aisement ! 

— Alors, je... 

Tim posa amicalement sa main sur sa bouche. 



— Taisez-vous. II est dommage que vous soyez bouleversee par 
tout ga ; mais, moi, je ne peux pas etre desole. Car, maintenant, c'est 
moi qui vais veiller sur vous ! D'abord, je vais vous emmener loin de 
cet inqualifiable individu ! Avez-vous vos papiers ? 

—lis sont dans mon sac. Ralph disait toujours qu'il valait mieux 

que je les aie sur moi, au cas ou nous serions separes... II a toujours 

envisage la possibilite de m'abandonner si les choses tournaient mal 
I 

— Mettez dans votre sac a main le strict necessaire. Pas de valise, 
ga paraitrait etrange ! 

Elle hesita. Son regard parcourut toute la chambre. 

— Ne devrais-je pas laisser un mot ? S'il decouvre ma disparition, 
il est capable de lancer la police a ma poursuite ! 

Tim reflechit un instant. Puis il sortit son agenda et son crayon. II 
ecrivit rapidement quelques mots sur une page qu'il dechira et 
deposa au milieu du lit. Elle se pencha pour lire. De son ecriture 
ronde et un peu scolaire, il disait : « J'emmene Sara. Ne cherchez 
pas a nous retrouver. Elle ne vous sera plus d'aucune utilite 
puisqu'elle va m'epouser. T. Knight. » 

Elle leva les yeux vers lui. Il la dominait de sa haute taille. 

—Mais, Tim, je vous ai dit que je ne pouvais pas... 

—C'etait hier ! Les choses ont change..; Vous allez m'epouser, 
n'est-ce pas ? 

II y avait beaucoup a dire, beaucoup de raisons de refuser, mais 
aucune ne lui venait a l'esprit. 

—N'est-ce pas ? repeta-t-il doucement. 

—Oh, Tim, murmura-t-elle les yeux noyes de larmes. Je le ferai 
pour vous plaire. Je jure que je le ferai ! 

C'etait une bien etrange facon d'accepter une demande en 
mariage. Elle aurait souhaite pouvoir lui crier qu'elle l'aimait, mais 
elle ne le pouvait pas. Elle n'etait toujours pas amoureuse : elle 
esperait que, lorsque cela arriverait, ce serait de Tim ! 

—A vous entendre, on croirait que je vous fais une faveur, alors 
que je suis l'homme le plus heureux du monde ! 

Il fixait d'un air emerveille les immenses yeux violets encore 



pleins de larmes. 

— Maintenant, venez ! II faut nous depecher de sortir. Vous allez 
attendre dans ma chambre, pendant que je preparerai ma valise. 
Puis, j'irai reconnaitre les lieux pour etre certain de ne pas faire de 
mauvaise rencontre. Apres cela, nous nous, precipiterons a 
l'aeroport... 

Sara avait l'impression d'etre emportee par un tourbillon. Elle lui 
sourit d'un air admiratif. 

—Vous pensez a tout, dit-elle. 

Vingt-quatre heures plus tard, dans une petite chambre d'hotel 
beaucoup plus modeste, elle n'avait pas change d'avis. 

—Vous avez ete absolument merveilleux. Je ne peux encore croire 
que tout cela soit vraiment arrive. 

—Nous avons eu la chance avec nous. La chance d'avoir des places 
d'avion. La chance aussi qu'il soit incroyablement facile de se marier 
au Mexique ! 

lis etaient debout, main dans la main, devant la fenetre. Des 
alliances brillaient, a leurs doigts. Sara etait nerveuse a l'idee de 
revenir dans cette ville. Elle avait Timpression que Carlos pouvait 
surgir a chaque coin de rue. Tim se riait de ses frayeurs. 

—Comment voulez-vous qu'il nous retrouve ? Cette ville de huit 
millions d'habitants est comme une botte de foin ou vous seriez 
l'aiguille ! 

Malgre tout, lorsqu'ils quitterent le bureau de l'Etat Civil apres la 
breve ceremonie de mariage, Sara insista pour rentrer a l'hotel. 
Apres avoir dejeune, ils firent des projets. Ou plutot, Tim fit des 
plans tandis que Sara, emergeant peniblement de son horrible 
cauchemar, acquiesgait a toutes ses suggestions. 

—II me reste encore deux jours de vacances : partons en lune de 
miel... 

II rougit. 

— Je sais que vous ne m'aimez pas, mais... 

-Oh, Tim ! 

Sara etait de nouveau au bord des larmes. Durant ces deux 
derniers jours, il en avait ete souvent ainsi. 



—Tim... Nous passerons une lime de miel merveilleuse ! 

II la regarda avec adoration, comme si elle lui apportait le 
firmament sur un plateau. II se precipita dehors pour preparer le 
depart. II revint moins d'une heure plus tard. 

—A l'agence de voyage, ils m'ont propose d'aller voir, de l'autre 
cote, le golfe du Mexique ! Nous pourrons y passer deux jours tout 
en etant rentres a temps pour accueillir Jason qui est actuellement 
au Yucatan... Nous allons lui faire une drole de surprise ! 

—Une surprise ? Apres ce qu'il m'a dit, j'ai bien peur que ce ne soit 
un choc terrible ! 

La situation avait considerablement evolue, depuis leur rencontre. 
Elle etait desormais la femme de Tim. D'autre part, elle devait 
reconnaitre que ses accusations n'etaient pas depourvues de tout 
fondement. II devait en savoir beaucoup sur les exploits de Ralph. II 
avait du croire qu'elle etait d'accord avec son beau-pere ! 

C'etait, bien sur, pardonnable, mais, meme lorsqu'il lui aurait 
presente ses excuses, elle ne pourrait oublier la fagon dont il l'avait 
traitee, il etait arrogant, tyrannique, imbu de sa personne ! II y avait 
en lui quelque chose de dur qu'elle trouvait effrayant. 

—J'ai bien peur de n'avoir pas fait bonne impression sur votre 
frere. 

Tim redressa le menton. 

— Il devra reviser son opinion ! Mais j'ignorais que vous vous 
connaissiez. Que vous a-t-il dit ? 

II semblait si inquiet que Sara devina la verite : ils avaient du se 
disputer a son sujet. 

—Oh, pas grand-chose, repondit-elle. J'ai seulement eu le 
sentiment qu'il n'approuvait pas notre amitie. Mais je me suis peut- 
etre trompee. 

Les poings du jeune homme se crisperent. 

—II n'avait pas le droit ! Jason devient par trop autoritaire ! Il 
croit pouvoir conduire ma vie ! Il va devoir se rendre compte que je 
suis un homme ! Et un homme marie, ce qui n'est pas son cas. 

—II n'est pas marie ? s'etonna-t-elle. 

—Pas le moins du monde. II aime trop la liberte : toutes les filles 



sont a ses pieds. II n'a qu'a choisir. 

II demeura un long moment pensif, avant d'aller plus loin dans 
son idee. 

— Ce n'est pas facile d'etre le jeune frere. Surtout lorsque vos 
parents sont morts depuis, longtemps. Le grand frere devient vite 
celui qui a le droit de donner des ordres... Mais c'est termine ! 
Timothy Knight sera desormais un partenaire a part entiere dans la 
societe Knight et fils, Chantiers navals, Dorset, Angleterre. La 
premiere chose que je vais faire sera de vous ramener a la maison. 
Je vous presenter ai a tante Vera. Ensuite, nous trouverons un 
endroit pour nous deux ! Une petite maison au bord de la mer : ce 
sera le paradis ! 

Bien longtemps apres, elle devait se souvenir de son regard 
lorsqu'il pronongait ces mots. Son visage etait illumine par la 
perspective du bonheur qui l'attendait. 

— Ce sera merveilleux, dit Sara. 

En cet instant, elle aurait echange toutes les plages a la mode 
contre la douce chaleur du Dorset, contre le vent dans ses cheveux 
et la pluie legere sur ses joues. 

— Je n'ai pas vraiment envie de faire ce que je vais faire, reconnut 
Tim. Je dois m'habituer a tenir mon role d'adulte responsable : je 
vais mettre Jason au courant. 

II sortit un carnet de sa poche. 

—II m'a donne son numero de telephone, a Merida, au cas ou 
j'aurais besoin de le joindre. 

L'air determine, sans trembler, il decrocha le combine. 

—Quiero poner una conferencia a Merida. Si. Merida. 

Sara haussa les sourcils. Elle admirait son aisance. Elle s'assit pres 
de lui, comme si elle avait besoin de protection. II lui sourit. 

— J'ai suivi un cours de langue accelere avant notre depart : a 
votre avis, je m'en sors comment ? . 

— Je suis terriblement impressionnee, repondit-elle en lui rendant 
son sourire. Surtout que je n'ai pas reussi a apprendre trois mots ! 

L'attente fut longue. Puis, soudain, Tim se raidit. 

— Hote ! Merida ? Quiero hablar con el Sehor Knight, per favor. 



Si. Su hermano. 

II se tourna vers Sara. 

—lis sont partis le chercher... 

Cote a cote, ils restaient silencieux; Sara evaluait l'apprehension 
de Tim a la fagon dont il etreignait sa main. Sa gorge etait seche ; 
elle se surprit a retenir son souffle. II n'y avait pourtant aucune 
raison d'etre effrayee par le frere de Tim. Elle devait surmonter cette 
angoisse stupide. 

—Jason ? demanda a nouveau Tim. Comment cela se passe-t-il 
pour toi ? 

La liaison n'etait pas excellente. La voix qui repondait a l'autre 
bout de la ligne n'etait qu'un murmure. 

— J'ai une surprise pour toi, reprit Tim. Un evenement que tu 
devrais deviner : n'ai-je pas l'air d'etre merveilleusement heureux ? 
Je viens de me marier ! 

Le silence qui suivit fut presque palpable. Tim laissa s'ecouler 
quelques secondes. 

— Je ne peux pas l'expliquer maintenant, Jason. II faudra attendre 
ton retour. Nous sommes a Mexico, dans un petit hotel. Nous 
prenons, le train de huit pour Vera Cruz dans quelques minutes. Qui 
? Mais Sara, bien sur ! Sara Tildesley. Elle est la, pres de moi : veux- 
tu lui dire un mot ? Jason... Jason ! 

II se tourna vers Sara avec un haussement d'epaules. 

—Nous avons du etre coupes. 

II reposa le combine. 

— Qa n'a pas d'importance ; il aura tout le temps de vous presenter 
ses voeux lorsque nous le verrons, mardi prochain. 

— Qu'est-ce qu'il a dit ? demanda Sara d'une pauvre petite voix. 

Tim haussa a nouveau les epaules. 

— Rien, en fait... Allons a la gare : nous avons juste le temps 
d'attraper notre train. 



Chapitre 3 



—C'est joliment confortable ! 

Tim sautait allegrement sur le matelas tandis que le train pullman 
prenait de la vitesse. lis venaient de quitter la gare de Buenavista. 

— Vous savez, Sara, je pense que qa. a ete une trouvaille de voyager 
par le train. Votre beau-pere n'aura jamais l'idee de vous chercher 
la-dedans. 

Sara se laissa glisser pres de lui avec un soupir de soulagement. Le 
bruit regulier des roues sur les rails la rassurait. Mexico 
disparaissait dans la brume du soir. 

—C'est merveilleux de partir de plus en plus loin de Ralph et... de 
tout... 

Elle se mordit la levre. Maintenant qu'elle etait mariee, Ralph ne 
pouvait plus menacer sa vie. Le cauchemar des deux jours 
precedents s'estompait lentement. 

— Peut-etre rirons-nous de tout cela, un jour. La saga de Sara et du 
gros Mexicain ! Pauvre vieux Carlos : il etait finalement pathetique. 
Mais Ralph etait... 

Un frisson la parcourut a revocation de ses souvenirs. Tim la serra 
contre lui. 

—Vous sentez-vous en securite, maintenant ? Me faites-vous 
confiance ? 

Elle mit sa main dans la sienne pour dire d'un ton solennel : 

— Je vous fais confiance. 

—Nous reussirons, promit-il. Nous montrerons a Jason... Vous 
voyez comme il m'a appris a avoir besoin de son approbation ! Mais 



je n'ai pas rintention de le laisser intervenir dans nos affaires ! C'est 
notre lune de miel, et je ne me soucie pas de savoir s'il approuve, du 
moment que vous m'aimez juste un petit peu... 

Elle leva les yeux vers lui. Et soudain, elle oublia ses propres 
sentiments pour ne plus voir que les siens: l'espoir, le doute, 
l'impatience... D'un geste irraisonne, elle se jeta a son cou ! 

—Oh ! Tim, dit-elle d'une voix alteree, vous etes merveilleux ! Je 
vous aime mieux que « bien ». Je vous aime, Tim. Je vous aime 
vraiment ! 

II eut l'air tellement ebranle que, pendant un instant, elle crut 
qu'il allait pleurer. 

—Vous semblez fatiguee, reussit-il enfin a dire. Je ne vais pas vous 
presser, mais il faut que nous celebrions cet evenement : il nous faut 
une bouteille de vin pour le diner ! 

II fit claquer sa langue contre son palais. 

—Que preferez-vous, un repas leger ou un repas complet ? 

—Juste un repas leger : j'ai plus soif que faim... 

II se leva. 

— Je vais voir ce que je peux trouver. 

A la porte du compartiment, il se tourna vers elle pour lui sourire 
tres tendrement. 

— Attendez-moi... 

II disparut derriere la porte qui se referma. Sara se mit debout 
pour regarder par la fenetre. Elle commengait presque a se sentir 
heureuse. Elle savait qu'elle avait eu une chance inouie. Sans Tim, 
sa situation aurait ete sans issue. Seule dans un pays etranger dont 
elle ne parlait pas la langue, seule sans argent, elle n'aurait pu 
s'echapper. 

Un certain malaise demeurait pourtant. Il avait ete si bon de 
l'epouser, alors qu'elle se savait trop jeune pour se marier. Elle 
esperait simplement que, comme dans les contes des vieilles 
femmes, l'amour viendrait apres le mariage. Meme si Tim n'etait 
pas pour elle ce Prince Charmant dont reve toute jeune fille, elle le 
rendrait heureux : c'etait le plus important a ses yeux. Quand elle 
avait menti, elle avait ete heureuse du bonheur que son mensonge 



avait procure. 

La lumiere avait baisse. Le train continuait a fendre l'obscurite. 
Elle se detourna de la fenetre pour ouvrir son sac a main. En sortant 
son peigne et sa trousse de maquillage, elle apercut l'enveloppe en 
plastique bleu qui contenait son passeport et ses autres papiers. Son 
certificat de mariage, flambant neuf, etait la aussi. Elle le sortit pour 
le relire encore une fois. Timothy Knight et Sara Tildesley : elle 
soupira en les remettant dans la pochette. 

II faisait tres chaud, dans le compartiment. De toute evidence, le 
train n'avait pas l'air conditionne. Et Tim qui ne revenait pas. Cette 
solitude Teffrayait a nouveau. 

Le train roulait a tres vive allure, tanguant legerement. Puis, 
soudain, le tangage s'intensifia jusqu'a devenir terrifiant. Le 
cahotement la precipita contre une paroi. 

Elle tomba a terre. La tete lui tournait, assourdie par 
l'insupportable crissement du metal contre le metal. Puis, dans le 
dechirement d'un bruit apocalyptique et la violence d'un choc 
effroyable, tout cessa. 

Dans le calme et le silence inquietant qui suivit, elle percut un 
hurlement etouffe. Elle ne sut pas que ce cri etait sorti de sa gorge. 
Une masse enorme descendait vers elle : elle ferma les yeux et 
perdit connaissance. 

Le temps cessa d'exister pour Sara. Des reveils hebetes 
succedaient a des plongeons dans le neant. Des voix faisaient des 
bruits qui n'avaient pas de sens. Des lumieres defilaient derriere ses 
paupieres closes. Parfois, elle percevait une pulsation ou un 
battement dans sa tete ; a d'autres moments, celle-ci semblait un 
bloc solide qui n'aurait pas fait partie de son corps. 

Enfin, elle se reveilla completement. Un joli visage au teint fonce 
lui souriait de toutes ses dents bien blanches. Une voix douce 
marmonna : 

—Muy bien ? 

« Bien » doit vouloir dire bien, pensa-t-elle vaguement. 

Lorsqu'elle ouvrit les yeux, la fois suivante, elle prit conscience de 
ce qui l'entourait. Elle etait etendue dans un lit place au centre d'une 



petite chambre aux murs creme ; le soleil se glissait entre les 
rideaux bleus. Une infirmiere etait assise pres du lit. La memoire lui 
revint, douloureuse : le train, le noir chaos, Tim ! Mon Dieu ! Tim ! 

— Mon mari ! Est-ce qu'il va bien ? murmura-t-elle. 

— Mari ? repeta Tinfirmiere en se penchant vers elle, le front 
plisse. 

— Oui... mari. Mon mari ! 

Comment cela se disait-il en espagnol ? Avec effort, elle montra 
son alliance. 

-Mari ! 

Le visage de la jeune infirmiere s'eclaira : 

—Ah, si, si, mari, su marido. 

Elle se leva, sourit encore en designant la porte. Les mots qu'elle 
ajouta resterent incomprehensibles. 

Sara ferma les yeux. Tim etait sain et sauf ; il fallait qu'il le fut. 
L'infirmiere etait partie le chercher. Elle sombra de nouveau dans le 
sommeil. II lui sembla qu'un court instant seulement s'etait ecoule 
avant qu'un bras vint doucement la secouer. 

—Sehora Knight, sehora, su marido esta acquia. 

Une nouvelle infirmiere se tenait a cote du lit. C'etait une femme 
plus agee. Sara la regarda avec desespoir : pourquoi ne pouvait-elle 
la comprendre ? Elle leva les mains en signe d'impuissance. 

—Ah !... Entiendo... Je parle ingles. Votre mari, el sehor Knight, il 
attend. 

Elle agita sa main vigoureuse en direction de la porte. 

— Vous le voyez... Si ? 

—Oh, oui, oui ! S'il vous plait ! soupira Sara avec ferveur. 

La soeur — car ce devait etre une religieuse — se dirigea vers la 
porte. 

La soeur traversa la chambre dans l'autre sens. Sara la suivit des 
yeux car elle ne pouvait bouger la tete sans douleur. II lui sembla 
apercevoir la haute silhouette de Tim derriere elle. 

—Votre mari, sourit la soeur en s'ecartant. 

—Tim, murmura Sara dans un souffle. Oh, Tim ! Vous etes la. 



Le sourire se figea sur ses levres. Dans le silence qui suivit ses 
paroles, elle entendit la porte se refermer sur la religieuse. Saisie 
d'un terrifiant pressentiment, Sara fit l'effort de lever les yeux. Elle 
decouvrit le visage dur et sombre de Jason Knight ! 

—Tim ! hasarda-t-elle. 

Les etranges yeux etaient fixes sur son visage. Elle sentit la terreur 
monter en elle. 

— S'il vous plait... tenta-t-elle de dire. 

D'une voix blanche qui n'avait plus rien d'humain, il annon^a la 
terrible nouvelle : 

—Tim est mort... Que ressent la responsable ? 

-Non ! s'etrangla-t-elle. 

—Si ! confirma la voix apre et accusatrice. Tim est mort, et vous 
etes vivante ! 

Sara vecut des jours si sombres, si miserables, qu'il n'y avait 
jamais de lumiere au bout du tunnel. Elle savait vaguement que tous 
etaient gentils, mais, la plupart du temps, elle ne comprenait pas ce 
qu'ils disaient. Tout lui etait egal ! Pour les tests comme pour les 
examens, elle n'avait montre aucun interet. 

lis ne pouvaient la faire manger. Peut-etre, si elle s'abstenait 
completement de se nourrir, reussirait-elle a mourir. Disparaitre 
doucement dans le neant lui semblait la meilleure solution. 

Puis, un soir, quand l'infirmiere eut remporte le plateau auquel 
elle n'avait pas touche, une voix anglaise retentit. 

— Bonjour, Sara. 

Surprise, elle ouvrit les yeux. Une grande jeune femme en blouse 
blanche etait la. Elle la considerait en souriant. Elle avait des 
cheveux roux et des taches de rousseur. 

— Alors, allez-vous vous decider a rester parmi nous ? s'enquit-elle 
avec entrain. D'apres ce que j'ai entendu, il n'est que temps ! 

Le plaisir d'entendre une voix anglaise ne fut pas suffisant pour 
lui donner le desir de revenir a la vie. Elle voulait mourir : elle 
referma les yeux et tourna la teteu. 

— Allons, voyons ! l'exhorta la voix. Rien n'est aussi dramatique 
qu'on l'imagine. 



Comment osait-elle etre aussi gaie ? Elle ne savait certainement 
pas ! D'ailleurs, comment aurait-elle su ? Pour la premiere fois, Sara 
ressentit de la colere. 

— Ne pouvez-vous me laisser seule ? demanda-t-elle d'une voix 
etouffee par l'oreiller. 

— Voila qui est mieux ! Si vous vous mettiez encore plus en colere, 
ce serait parfait ! 

A contrecceur, Sara sortit sa tete de l'oreiller et considera sa 
visiteuse qui s'installait le plus tranquillement du monde. 

— Je suis Mary Mac Nab, docteur Mary Mac Nab, mais pas 
docteur en medecine. Je fais des recherches en biologic Je suis ici 
pour un projet special, mais ils m'ont demande de les aider. lis 
pensent qu'une compatriote pourrait etre plus efficace. 

Elle grimaga avant d'ajouter : 

—Si vous acceptez une Ecossaise comme compatriote ? Alors, 
Sara, que se passe-t-il ? Votre refus de manger ne va rien arranger. 
Au contraire ! Ils m'ont dit que, physiquement, vous n'avez plus 
rien. II n'y a aucune raison pour que vous ne quittiez pas l'hopital 
dans un jour ou deux, si vous reagissez. 

Sara ouvrit de grands yeux. 

— M'en aller ! Mais je ne peux pas ! Je n'ai nulle part ou aller ! 

Les yeux bruns et lumineux rencontrerent ceux de la jeune fille. 

—Nous y reviendrons plus tard. Voyons, Sara, y a-t-il quelque 
chose dont vous vouliez parler ? Quelque chose que vous voudriez 
demander ? On m'a raconte votre histoire. Je sais que vous avez 
perdu votre mari dans cet accident de chemin de fer. J'imagine 
parfaitement ce que vous ressentez : un accident d'avion m'a 
apporte la meme epreuve ! 

Le Dr Mac Nab regardait par la fenetre. 

— C'est l'enfer pendant un moment... 

Puis elle se retourna. 

—Vous pouvez ne pas me croire pour l'instant, mon petit, mais la 
vie vaut vraiment d'etre vecue. 

Contre sa volonte, Sara commen^ait a ressentir un leger interet. 
Ces mots simples et courants la tiraient de son apathie. 



— Vous avez recu un grand choc, continua le Dr Mac Nab, qui s'est 
aggrave de la meprise faite a propos de votre beau-frere. Les noms 
etaient les memes, l'employe de la reception a mal compris. Ce fut 
tres douloureux pour vous, et cela n'aurait pas du etre. lis s'en 
excusent. M. Knight en est lui-meme desole, j'en suis sure. II a 
souvent telephone ; ils ont pense qu'il etait preferable de lui 
interdire les visites, jusqu'a ce que vous vous sentiez capable de lui 
parler. 

Sara eut un geste de recul. 

— Je ne veux pas le voir ! II me hait ! II me reproche ce qui est 
arrive a Tim ! 

Le visage bienveillant eut l'air choque. 

—Oh, non ! Je suis certaine que vous vous trompez. C'est le pire 
accident de chemin depuis depuis des annees. Vous auriez tout 
aussi bien pu etre tuee ! Vous avez ete Tune des rares personnes a 
avoir de la chance ! 

— Moi, de la chance ? demanda Sara d'une voix blanche. 

La doctoresse aux cheveux roux lui prit la main. 

— Je vous promets que vous le croirez un jour, dit-elle. Voyez, je 
vous donne mon adresse a Edimbourg. Dans un an jour pour jour, 
venez me dire que j'avais raison ! 

Elle griffonna rapidement une adresse qu'elle laissa sur la table de 
chevet. Elle se leva. 

— M. Knight attend. Puis-je lui demander d'entrer ? 

—II est la ? Renvoyez-le ! S'il vous plait... II me fait peur, admit- 
elle, tandis que ses yeux se remplissaient de larmes. 

Le Dr Mac Nab se rassit. 

— Je pense que cela pourrait en partie expliquer votre trouble. 
Pour avoir rencontre M. Knight, je dois admettre qu'il est plutot 
severe. Mais vous ne devez pas vous laisser ecraser par les gens ! 
Vous etes un etre humain a part entiere, qui a beaucoup d'atouts 
dans son jeu. Jolie comme vous etes, vous n'avez vraiment pas 
besoin de vous inquieter de Topinion des autres ! 

Une lueur amusee traversa son regard. 

— Surtout lorsqu'il s'agit d'hommes, ajouta-t-elle. N'oubliez pas 



que vous avez besoin de tenir votre place. Ne laissez pas M. Knight 
vous malmener. 

En regardant ce visage, Sara eut la sensation d'apercevoir la 
lumiere au bout du tunnel. C'etait extraordinaire ! C'etait comme si, 
soudain, la vie lui revenait. « Je suis moi-meme », pensa-t-elle. Ces 
mots agirent sur elle comme les bulles d'un verre de Champagne. 

Elle reconnaissait que, toute sa vie, elle s'en etait remise aux 
autres. A l'ecole, pendant les voyages avec Ralph, meme quand Tim 
etait entre dans sa vie et l'avait prise en charge. Elle n'avait jamais 
pris de decision elle-meme. 

Elle se redressa dans le lit. Pour la premiere fois, elle se rendit 
compte qu'elle ne souffrait pas lorsqu'elle bougeait. 

—Vous avez raison, reconnut-elle..Vous avez raison pour tout ! 
Merci d'etre venue me voir... Et faites entrer mon beau-frere, s'il 
vous plait. 

Des que Jason Knight penetra dans la salle, les conversations 
cesserent. Les yeux de toutes les femmes se tournerent vers cet 
homme grand, aux larges epaules, qui arborait une virile 
nonchalance. II etait vetu d'un tres sobre pantalon sombre et d'une 
chemise blanche. II portait meme une cravate. Cet homme etait 
odieusement conscient de son charme lorsqu'il balaya lentement la 
chambre de son regard. 

Les malades et leurs visiteurs baisserent les yeux ; ils reprirent 
leurs conversations avec une vivacite accrue. Sara attendait qu'il 
s'approchat de son lit, en essayant de maitriser la tension qui 
etreignait tout son corps. La jolie infirmiere avan^a la chaise que le 
Dr Mac Nab avait remise contre le mur. Elle se retira, tandis qu'il 
s'installait en tournant vers Sara un visage glace. 

—On m'a dit que vous vous etiez assise dans votre lit, 
aujourd'hui ? 

— C'est exact. 

Elle se forga a le regarder dans les yeux; elle eut l'impression de 
descendre dans un puits profond. Elle se raccrocha desesperement a 
ce que le Dr Mac Nab lui avait dit : « Vous ne devezpas vous laisser 
ecraser ! » 

—C'est tres gentil a vous de venir me voir, reussit-elle a ajouter. 



La bouche de 1 'homme eut un rictus. 

— Je suis sur que vous n'en pensez pas un mot. Vous devriez 
savoir, que la gentillesse n'est pas Tune de mes faiblesses, en ce qui 
vous concerne. 

II detourna son regard, comme s'il ne pouvait plus supporter la 
vue de Sara. 

— Franchement, rien ne me plairait plus que de me desinteresser 
completement de votre sort, mais je me rends compte que c'est 
impossible. Vous avez epouse mon frere, ce qui sous-entend que j'ai 
une responsabilite envers vous, que cela me plaise ou non ! J'ai bien 
Tintention de me decharger le plus vite possible de cette 
responsabilite afin que vous sortiez definitivement de ma vie. 

Elle reussit a garder les yeux sur lui. Elle pensa que ce serait plus 
facile, si elle pouvait l'imaginer comme un etranger : un directeur de 
banque ou un homme de loi. Un avocat conseil, peut-etre ? Oui, 
c'etait qa. ! Un homme dont elle n'aurait a attendre aucune 
comprehension, aucune sympathie, aucune gentillesse. Un homme 
qui tiendrait pour acquise sa culpabilite. 

—Oui, dit-elle d'une voix atone. Je connais ce souhait. 

Son regard revint rapidement vers elle ; ses sourcils bruns se 
leverent une fraction de seconde. 

— Alors, j'en arrive au vif du sujet. II sera peut-etre inutile de nous 
rencontrer a nouveau, ce qui, j'en suis sur, sera preferable pour 
nous deux. 

—Cela me convient parfaitement ! 

II sortit une carte de son portefeuille. 

— Voici mon adresse en Angleterre. Jusqu'a ce que je rentre et 
consulte mon notaire, je n'aurai pas la moindre idee de la situation 
legale. 

—La situation legale ? 

II fit la moue. 

— Ne perdez pas votre temps a pretendre que cette pensee n'a pas 
effleure votre petit cerveau cupide, dit-il avec mepris. Mais j'ai peur 
de ne pouvoir satisfaire votre curiosite en ce moment. J'ignore 
meme si Tim a laisse ses dernieres volontes. En tant que veuve, 



j 'imagine que vous voulez faire valoir vos droits sur sa fortune. 

— Je ne sais rien de ses volontes... Ni de ces choses que vous 
evoquez... dit-elle d'une voix eteinte. 

-Non ? Vous me surprenez ! Mais si vous, vous ne savez pas, je 
suis sur qu'aucun detail n'aura echappe a votre beau-pere, continua- 
t-il en ignorant son sursaut. Je vous suggere de m'accorder trois 
semaines a partir d'aujourd'hui. Votre beau-pere pourra alors 
prendre contact avec mon notaire, qui lui donnera toutes les 
informations qu'il souhaitera. 

II se leva. 

— J'espere que vous serez bientot retablie, ajouta-t-il avec 
indifference, en s'eloignant. 

—S'il vous plait !... S'il vous plait, ne partez pas. 

L'esprit de Sara tournait dans le vide; les mots sortaient sans 
qu'elle se rendit compte que cet homme etait tout ce qui la reliait a 
une situation a laquelle elle ne voulait plus penser. II se retourna. 

— Je ne crois pas qu'il y ait autre chose a dire. 

— J'ai besoin d'argent... 

— Je pensais bien que cela arriverait ! Mais vous n'aurez pas un 
centime avant que les biens de mon frere aient ete evalues. Vous 
devez vous en remettre a votre beau-pere, pour l'instant ! 

Par un terrible effort, elle se ressaisit. 

—II est evident que vous me haissez, dit-elle, mais vous etes le 
frere de Tim. Je ne pense pas que vous seriez homme a laisser une 
jeune femme toute seule dans un pays etranger, sans amis, sans 
parents, sans argent. D'autant moins que je ne parle pas la langue 
du pays ! 

— Est-ce la verite ? 

-Oui. 

Pendant ce qui lui sembla durer des heures, il etudia son visage. 

— Des yeux pareils a des violettes mouillees de rosee, observa-t-il 
d'un ton sec. Est-ce de cette fa^on que vous avez regarde mon frere 
pour le pousser a vous epouser ? Je ne doute pas que vous puissiez 
laisser couler vos larmes a la demande, en bonne petite actrice ! 

« Ne le laisse pas t'ecraser », pensa-t-elle avec desespoir. 



— Devez-vous vraiment etre aussi brutal avec moi ? demanda-t- 
elle a voix basse. 

— Je reviens des funerailles de Tim ! 

Sara enfouit son visage dans ses mains pour sangloter. 

Ses larmes ne cesserent pas tout de suite. Sara n'avait pas pleure 
depuis la mort de Tim. Rien ne pouvait Tarreter. Elle etait etendue 
sur son lit, le visage contre Toreiller. Son corps tout entier se 
soulevait, convulse par les sanglots. 

Lorsque enfin le tumulte se calma en elle, elle sentit le bras de la 
religieuse qui la maintenait fermement. Elle lui fit boire un calmant. 

— Vous avez pleure, vous serez mieux, maintenant. 

— Mon... M. Knight est parti ? 

—Si. II a dit qu'il reviendrait demain. 

Pour la blesser et la tourmenter encore ? Cela n'aurait-il jamais de 
fin? 

Avant de s'endormir, cette nuit-la, Sara but un bol de soupe 
chaude. Les infirmieres furent ravies de la voir manger a nouveau. 
Elle-meme fut surprise de trouver cette soupe delicieuse. Le 
lendemain matin, elle degusta son petit dejeuner avec un egal 
plaisir. Ensuite, pour la premiere fois, elle marcha pour se rendre a 
la salle de bains. 

Peu de temps apres, elle recut le specialiste. II arriva entoure de 
ses assistants. 

—Comment vous sentez-vous, aujourd'hui ? demanda-t-il dans un 
anglais tres correct. 

—Mieux, beaucoup mieux... 

Sara etait surprise de decouvrir a quel point c'etait vrai. La veille, 
elle avait subi un grave traumatisme, mais il semblait lui avoir 
donne une nouvelle volonte de vivre. 

—Muy bien. Puis-je examiner ces ecchymoses, maintenant ? 

L'examen termine, il y eut un echange de propos avec la 
religieuse. Les mots « el senor Knight » lui semblerent revenir 
frequemment. Elle aurait aime comprendre ce qu'ils disaient. 

Le specialiste se tourna vers elle. 



— Vous avez eu de la chance. II n'y a rien de grave ! Nous n'avons 
pas besoin de vous garder plus longtemps. 

Sara lut la sympathie dans les tristes yeux bruns. II savait, pour 
Tim, mais elle n'avait aucune raison de lui expliquer qu'elle n'avait 
plus de vie normale vers laquelle se retourner. 

—La soeur m'a dit que votre beau-frere est en rapport avec 
1'hopital et que, desormais, c'est lui qui veillera sur vous. Dans ce 
cas, il n'y a aucune raison pour que vous ne puissiez quitter rhopital 
des demain. 

Jason Knight fit son apparition un peu plus tard, alors que Sara 
etait assise au bord de son lit. II tira une chaise. 

—Nous allons, je suppose, reprendre notre conversation au point 
ou nous l'avons laissee ? 

—Tres bien, repondit-elle froidement. Mais je ne me rappelle pas 
ou nous en etions restes. 

—Vous etiez en train de me dire, d'une fa^on tres touchante, que 
vous etiez seule au monde, sans foyer et sans un sou. Mon coeur 
etait suppose fondre de pitie ! 

—Pas du tout ! Je n'attendais aucune pitie de votre part ! 

—C'est parfait, grin^a-t-il. Qu'attendiez-vous done exactement? 

Sara baissa les yeux vers ses mains qui reposaient sur la robe de 
chambre qu'on lui avait pretee. Elle fut contente de voir qu'elles ne 
tremblaient pas. 

— J'attends le traitement que vous reserveriez a toute personne de 
votre famille se trouvant seule, sans ressources, dans un pays 
etranger. 

— C'est-a-dire ? demanda-t-il toujours impassible. 

—II me repugne de vous demander quoi que ce soit. S'il y avait 
quelqu'un d'autre vers qui je puisse me tourner, je le ferais. Mais je 
n'ai plus personne. 

lis se regarderent longuement avec hostilite. 

— Ou est votre beau-pere ? 

— Je ne sais pas ! Pas plus que je ne sais ou il allait quand il a 
quitte l'hotel d'Acapulco. Je... Je ne le reverrai plus jamais ! 

— Jusqu'a ce que vous ayez amasse suffisamment d'argent, 



ironisa-t-il. 

— Je ne le reverrai plus jamais, repeta-t-elle d'une voix ferme. 
Comme je vous l'ai dit, je suis completement seule. Si je pouvais 
regagner l'Angleterre, je trouverais peut-etre quelqu'un pour 
m'aider. Mon ancien professeur... 

Oui, pensa-t-elle avec une lueur d'espoir, Miss Glyn, l'aiderait a 
apprendre un metier. Elle avait desapprouve le projet de Ralph, 
lorsqu'il lui avait fait quitter l'ecole, l'annee du baccalaureat. 

Sara avait tout juste dix-sept ans. Eblouie par la vie facile qui lui 
etait promise, elle s'etait desinteressee de l'examen. Ce ne serait pas 
facile de retourner a l'ecole pour demander de l'aide. Elle ferait 
n'importe quoi, plutot que d'etre la debitrice de Jason Knight. 

—Si vous me pretez de l'argent pour acheter quelques vetements 
et payer mon voyage de retour, je vous promets de vous rembourser 
le plus vite possible. 

Jason Knight la regardait a travers ses paupieres mi-closes. 

—Vous savez, en depit de tout, vous m'interessez. Je ne crois pas 
un mot de votre histoire. Je cours le risque uniquement parce que 
Tim vous a epousee... Pourtant, je n'aime pas que Ton se moque de 
moi : si vous et votre precieux beau-pere essayez de me jouer un 
tour, vous vous retrouverez du cote des perdants ! 

Sara etait comme clouee au sol par ce regard, comme si Jason 
l'avait maintenue de ses mains d'acier. 

— Dois-je deduire que vous n'avez pas de vetements avec vous ? 
demanda-t-il. 

— Seulement ceux que... que je portais, dit-elle tres bas. 

Cela lui rappelait d'une fagon insupportable ce que Tim disait : « 
Nous vous en acheterons de jolis a Vera Cruz. » Sa bouche 
commence de trembler. 

—Oh ! Pour l'amour de Dieu, ne recommencez pas a pleurer ! dit 
le frere de Tim. Cela me rend malade !... II semble que vous puissiez 
partir d'ici des demain. Je vous apporterai quelques vetements que 
je laisserai a la reception. Vous attendrez que je vienne. Quelle taille 
pour les chaussures ? 

Elle le lui dit. 



— Le reste, je crois pouvoir imaginer tout seul... J'ai 
malheureusement un tres vif souvenir de vos charmes si 
genereusement dispenses a Acapulco. 

La facon dont il la regarda en se levant lui donna le frisson. Elle 
aurait pu etre une esclave vendue sur le marche de Rome, et lui, un 
patricien dedaigneux, la jaugeant. 

Les vetements neufs arriverent le lendemain matin. L'aimable 
religieuse, qui parlait un peu Tanglais, apporta les nombreux 
paquets aux couleurs chatoyantes. 

—El sehor Knight, il les a apportes. II revient a las diez de la 
mahana. Vous mettez les vetements, si ? 

—Las diez ? 

— Dix heures du matin. Vous vous depechez, sefiora. El sefior 
Knight dit qu'il ne veut pas attendre. 

Sara fit la moue. Elle se demandait si elle oserait le faire attendre 
pour lui prouver qu'elle ne le craignait pas, Mais le defier serait-il de 
quelque utilite ? Elle decida que non. 

Elle soupira en commen^ant a defaire les emballages. Elle 
apprehendait de decouvrir des vetements en forme de sacs ! 

Le contenu des paquets lui causa une vive surprise. Rien ne 
pouvait etre plus eloigne des sacs imagines que l'exquise petite robe 
de coton blanc a la large ceinture de daim rouge fonce. II y avait des 
sandales a hauts talons rouges et un sac assorti. Enveloppes dans du 
papier de soie, elle trouva un slip et un soutien-gorge blancs; une 
selection de collants, une chemise de nuit de soie noire avec le 
deshabille assorti. II y avait aussi des mouchoirs brodes de rouge et 
de noir. 

Les autres femmes de la chambre laissaient echapper des cris 
admiratifs a chaque nouvelle piece sortie des paquets. Lorsque Sara 
fut habillee, elles la. contemplerent avec une fierte presque 
maternelle. Sara se demanda dans quelle mesure elles connaissaient 
son histoire. Pas beaucoup, vraisemblablement, car, les infirmieres 
etaient trop occupees pour perdre leur temps en bavardages, et la 
difference de langage avait heureusement dresse une barriere entre 
elles. 

Elle se coiffa. Ses cheveux avaient ete laves sans qu'elle y prit 



garde. lis sentaient vaguement l'antiseptique, mais elle n'allait pas 
laisser ce detail l'inquieter. Cela ne degraderait certainement pas 
l'image, que Jason Knight avait d'elle. L'abime existant entre eux ne 
pouvait etre plus grand. Sa trousse de maquillage etait aussi dans 
son sac a main ; elle s'abstint pourtant de se maquiller. Elle etait 
nette et propre, c'etait tout ce que Ton pouvait attendre d'elle. 

Elle esperait avec ferveur qu'il avait pu retenir une place dans 
l'avion du jour.. II l'avait probablement fait. Son air particulier 
d'autorite avait du balayer les difficultes. Cette autorite qui l'avait 
certainement transforme en grand frere insupportable. Elle ne 
s'etonnait plus que Tim eut ressenti un tel besoin de s'affirmer ! 

La soeur fit signe a Sara depuis la porte. D'un geste, elle salua ses 
compagnes de chambre. Elle essaya un maladroit «Adios /». Elle 
pensa, en voyant leurs sourires, qu'il y avait encore de braves gens, 
mais qu'elle-meme allait rejoindre un individu qui. etait tout, sauf 
gentil. 

II l'attendait derriere la porte. Pantalon et chemise bleus, il 
dominait de toute sa taille la soeur, qui etait pourtant loin d'etre 
petite. Elle riait de ce qu'il venait de dire; lui souriait. Ce sourire fit 
un choc a Sara : il donnait un air presque humain a cet homme ! 
Mais, lorsqu'il la vit, son sourire s'effa^a. 

— Vous etes prete, Sara ? 

L'air desinvolte avec lequel il pronon^a son prenom pour la 
premiere fois la fit tressaillir interieurement. Une extraordinaire 
pensee lui traversa l'esprit: si seulement les choses s'etaient passees 
autrement... Elle repoussa aussitot cette idee. Cet homme ne serait 
jamais son ami, meme dans des millions d'annees ! 

— Je suis tout a fait prete, dit-elle en se retournant pour remercier 
la soeur de sa gentillesse. 

Elle aurait souhaite pouvoir lui laisser un cadeau pour la 
remercier de sa sollicitude. Elle remarqua alors que 1'infirmiere 
portait une grande boite entouree d'un ruban de satin. 

—Muchas gracias, les remercia-t-elle, rayonnante de joie. C'est 
tres gentil. 

Puis le visage reprit son serieux, pour dire quelques mots en 
espagnol a Jason Knight. 



— Qu'a-t-elle dit ? demanda Sara alors qu'ils marchaient dans le 
long couloir qui conduisait a la sortie. 

II la regarda bien en face, avec une insoutenable expression de 
durete. 

— Elle nous a exprime sa sympathie pour la perte cruelle que nous 
avons subie. Elle a ajoute que Dieu guerit toutes les blessures... 

lis conserverent un silence tendu jusqu'a la porte du batiment. 

—Une voiture nous attend, dit-il, en la saisissant par le bras pour 
la mener a travers la cour. 

Elle se demanda s'il connaissait sa force et s'il avait vraiment eu 
Tintention de lui faire mal. GrimaQant de douleur, elle eut 
l'impression d'etre une prisonniere que Ton transferait sous bonne 
garde. 

Lorsqu'ils arriverent a la voiture, il la fit monter sans ceremonie, 
avant de s 'installer aupres d'elle. II dit au chauffeur quelques 
paroles qu'elle ne comprit pas. II lui sembla seulement reconnaitre 
le mot : aer oporto. Elle espera qu'il n'allait pas la mettre ainsi dans 
un avion pour l'Angleterre. Si c'etait la periode la plus chaude au 
Mexique, il n'en etait pas de meme dans son pays. La legere robe de 
cotonnade blanche serait insuffisante pour le mois de fevrier ! 

Elle jeta un coup d'ceil au visage impassible de l'homme assis a 
son cote. 

— Merci pour les vetements, dit-elle, mais j'ai peur de ne pouvoir 
partir ainsi. Pour debarquer dans notre hiver, j'aurais prefere des 
habits plus chauds... 

II balaya sa reflexion d'un haussement d'epaules : 

— Ce probleme se reglera de lui-meme, decida-t-il en se penchant 
pour s'adresser au chauffeur. 

Sara n'insista pas. Elle ne s'etonnait pas qu'il ne prit pas son 
confort en consideration; de toute fagon, il n'etait pas question 
qu'elle insistat. Elle pensait qu'il lui donnerait un peu d'argent avant 
de la mettre dans l'avion. Elle se rendrait dans le premier magasin 
venu, des son arrivee. Elle esperait simplement qu'il ne neigerait ni 
ne gelerait a Londres. 

L'aeroport etait immense, plein de bruit et de confusion. Bien 
qu'elle eut l'habitude des aeroports, elle ne s'etait jamais preoccupee 



des demarches. Ralph s'en chargeait ! Cette fois, c'etait Jason 
Knight ! Elle le suivit sans poser de question, sans porter attention a 
ses initiatives. Elle en etait certaine, il n'avait qu'une idee en tete : se 
debarrasser d'elle. 

—Nous n'attendrons pas longtemps, dit-il. Voulez-vous une tasse 
de the ? 

-Non, merci, repondit Sara, alors qu'il se dirigeait vers la salle 
d'embarquement. 

Elle refusa le siege qu'il lui designait. Nerveuse et tendue, elle ne 
revait que de l'instant qui l'eloignerait de cet homme intimidant. II 
etait debout pres d'elle, silencieux, suivant des yeux les mouvements 
de la foule anonyme. L'echo du haut-parleur leur parvint. 

—Ah, nous partons ! Venez ! dit Jason Knight en lui ouvrant 
largement la porte d'embarquement. 

Sara marqua un temps. 

— Je n'ai pas d'argent du tout... langa-t-elle. 

Une fois de l'autre cote de la barriere, elle serait seule. II n'etait 
pas possible de debarquer en Angleterre sans un sou. Lorsqu'elle 
etait avec Ralph, elle n'avait jamais eu d'argent. II lui donnait 
seulement de quoi s'offrir un cafe. 

— Vous n'en aurez pas besoin pour l'instant, dit Jason Knight 
d'une voix impatiente. Venez ! Nous n'allons pas rester ici ! 

Ce fut alors qu'elle devina la verite. II n'avait jamais eu l'intention 
de la renvoyer seule ! 

Apres avoir passe la barriere, ils descendirent une longue 
passerelle. Jason Knight etait toujours la ; dans la foule des 
passagers, elle ne pouvait esperer lui echapper. D'ailleurs, sa main 
l'avait de nouveau agrippee; son bras commen^ait a lui faire mal, la 
ou ses doigts s'enfongaient. 

— Ou allons-nous ? demanda-t-elle d'une toute petite voix. 

II la poussa sans repondre. Elle se laissa faire tout en haussant les 
epaules. Qu'aurait pu lui conseiller le Dr. Mac Nab. puisque, n'ayant 
toujours pas d'argent, elle demeurait tres vulnerable. 

L'avion decolla sans qu'ils aient echange d'autres paroles. La 
cabine etait pleine. L'homme assis a cote d'elle etait occupe a 



examiner des papiers qu'il avait sortis de sa serviette. 

— Suis-je autorisee, demanda-t-elle, a vous demander ou vous 
m'emmenez ? 

II continua de parcourir ses papiers comme s'il cherchait un detail 
important. Ayant trouve ce qui le preoccupait, il classa avec un soin 
exagere ses feuilles. II n'avait pas daigne se tourner vers elle. 

— Certainement, dit-il enfin. Nous volons vers le Yucatan, Vers 
Cancan Island. Au cas ou vous ne le sauriez pas, c'est Tune des 
stations balneaires les plus recentes. J'y ai du travail. J'y allais 
lorsque mon voyage dut... etre differe ! 

— Je croyais rentrer en Angleterre, dit-elle dans un souffle. 

— Je n'ai jamais rien dit de tel ! 

II eut un sourire sarcastique. 

— J'ai l'intention de vous garder avec moi. Je veux avoir un oeil sur 
vous jusqu'a mon retour en Angleterre. Car, je le suppose, votre 
beau pere vous a deja arrange un rendez-vous ! 

— Je vous l'ai deja dit ! Je ne le reverrai plus... Jamais ! 

— Je ne vous crois pas, dit-il sur le ton de la conversation. 

Par un terrible effort de volonte, elle se retint de le frapper, 
comme elle l'avait fait a Acapulco. Personne d'autre au monde 
n'avait reussi a la plonger dans une pareille colere. II lui fallut. 
plusieurs minutes pour retrouver son controle. 

—II me semble que. vous auriez du me prevenir ! 

—Vous, auriez verse des larmes, fait une crise d'hysterie : d'une 
facon tres convaincante, j'en suis certain. Vous excellez dans cet 
art! 

— Je pense,dit-elle, le souffle court, que vous etes Thomme le plus 
haissable et le plus meprisable que j'aie jamais connu ! 

— Vraiment ? Mais excusez-moi si je travaille pendant le vol ; votre 
conversation m'ennuie. 

II fouilla dans sa serviette pour en sortir un magazine illustre. 

—Pour vous distraire ! 



Chapitre 4 



L'hotel de Cancun Island fut une surprise pour Sara. Elle s'etait 
attendu a un immense gratte-ciel blanc, avec vue sur la mer, comme 
a Acapulco. Celui-ci ressemblait a un immeuble d'affaires, au centre 
d'une cite moderne. 

Le hall etait meuble de cuir confortable. Mais pas de marbre blanc 
ni de fontaines jaillissantes. Pas de vacanciers en bikini ; seulement 
des hommes discutant serieusement. 

— Voici Ciudad de Cacun, dit Jason alors qu'ils entraient. Ici, les 
architectes ont construit des appartements et des bureaux 
modernes. D'apres ce que j'ai entendu dire, il doit etre assez difficile 
de gerer un endroit pareil. 

— Vous n'etes jamais venu avant ? 

— Je sais seulement que Ton m'a promis de gros contrats pour ma 
societe. J'ai rendez-vous avec l'un des promoteurs dans l'apres- 
midi : beaucoup de choses dependent de cette entrevue Je vais etre 
oblige de vous laisser. 

— Qa ira, dit-elle, soulagee par cet abandon. 

Apres lui avoir jete un regard soupgonneux, il alia chercher les 
cles. lis prirent l'ascenseur pour gagner le second etage. Sara 
detailla la petite chambre simplement meublee. Le lit pour deux 
personnes etait recouvert d'un couvre-lit decore de dessins mayas. 
La chambre semblait propre et confortable. Par la fenetre, elle 
apercevait la rue. Dans la chaleur de ce debut d'apres-midi, elle etait 
assoupie. Un gros chien etait etendu dans l'ombre relative d'un 
porche. 

—J'ai peur que le standing de cet hotel, remarqua Jason d'un ton 



ironique, ne soit pas celui du Plaza Internationale. J'espere que 
Madame sera malgre tout convenablement installee. Le ventilateur 
remplace Tair conditionne. 

Quand il le brancha, une brise legere envahit la chambre. 

— Parfait : j'ai si chaud... 

Vaincue par la fatigue, elle s'etendit sur le lit. Les heures ecoulees 
depuis son depart de l'hotel n'avaient ete ni calmes ni tranquilles. 

— J'aimerais dormir un peu, si cela ne vous derange pas. 

II haussa les epaules. 

— Comme vous voulez; mais n'aimeriez-vous pas dejeuner ? 

-Non, merci. 

Elle se laissa aller sur Toreiller. Ses paupieres etaient si lourdes 
qu'elle pouvait a peine garder les yeux ouverts. Elle souhaitait qu'il 
partit, afin de pouvoir glisser dans l'oubli. 

II hesitait. Son regard glissait sur la robe de coton qui couvrait son 
corps mince. 

—Vous allez vous deshydrater, dit-il avec plus de brusquerie que 
d'ironie. Vous n'avez rien pris, depuis ce cafe dans l'avion. Je vais 
vous apporter une bouteille de quelque chose. 

Elle dormait presque lorsqu'il revint. 

— Buvez, declara-t-il en lui tendant un verre. 

Elle fit un effort pour s'asseoir, prit le verre et renversa un peu de 
liquide sur sa robe. 

— Donnez-moi qa, ordonna Jason. 

II lui prit le verre et lui glissa une main derriere la nuque. La 
chaleur de cette main lui procura la plus extraordinaire sensation 
imaginable. Sa peau frissonna sous la pression de ses doigts. Dans 
son etat d'extreme fatigue, c'etait un etrange magnetisme qui 
passait du corps de Jason dans le sien. 

C'etait son ennemi ! Elle ne l'oubliait pas : son contact aurait du 
lui faire horreur. Pourtant, lorsque, apres lui avoir fait boire sa 
limonade, il enleva sa main, elle eut envie de pleurer. 

La bouche de Thomme qui la dominait semblait presque aimable. 
Si seulement il avait bien voulu la traiter comme un etre humain ! 



Tout aurait alors ete si facile a supporter. Peut-etre qu'avec du 
temps et de la patience, il finirait par la considerer d'une facon plus 
raisonnable. 

—Jason, murmura-t-elle... Ne pourrions-nous etre amis ? 

A travers les larmes qui brouillaient sa vue, elle parvint a voir son 
brutal changement d'expression. 

—Mais quelle sorte de femme etes-vous done ! 

II sortit en claquant violemment la porte derriere lui, Sara enfouit 
sa tete dans l'oreiller. II n'etait decidement pas pres de lui 
pardonner. C'etait monstrueux de la rendre responsable de la mort 
de Tim. Elle devait pourtant en prendre son parti. Tant qu'il ne lui 
aurait pas rendu sa liberte en Angleterre, il en serait ainsi. 

Elle etait trop fatiguee pour avoir la force de s'inquieter. Ses yeux 
se fermerent ; elle sombra dans le sommeil. 

Lorsqu'elle se reveilla, elle avait l'esprit clair et se sentait 
beaucoup mieux. Le ventilateur tournait toujours au plafond, sans 
parvenir a chasser la chaleur. Il etait presque six heures. 

En se levant, elle decouvrit son image dans un miroir. Sa robe 
blanche n'etait plus presentable. Dans un soudain jaillissement de 
colere, elle decida que Jason Knight n'aurait qu'a lui en acheter une 
autre. S'il voulait sortir avec elle, pour ne pas la perdre de vue, il 
devrait payer ce prix ! 

La chaleur qui l'accablait lui donna l'envie de prendre une douche. 
Elle ignorait, helas, ou pouvait se trouver la salle de bains. II lui 
faudrait se contenter du lavabo. 

Elle enleva sa robe pour se passer de l'eau froide sur le visage et 
sur les bras. Elle etala le vetement defraichi sur le lit, dans l'espoir 
de le defriper un peu. Elle s'assit devant la glace pour se coiffer. 
Pour la premiere fois depuis longtemps, elle examina son reflet avec 
attention : elle pensa qu'elle avait 1'air d'une epave. 

Elle avait faim, aussi. Elle ne savait comment se procurer a 
manger et, apres son refus, Jason Knight risquait de la laisser 
attendre jusqu'a l'heure du diner. Diner qui, dans ce pays, pouvait 
intervenir tres tardivement. 

Elle decida en attendant d'essayer de retrouver un visage humain. 
Elle sortit sa boite de maquillage. Elle commence par redonner un 



peii de forme a ses cheveux, bien qu'elle sut qu'ils ne retrouveraient 
pas bonne apparence sans un passage chez le coiffeur. Elle vaporisa 
un peu d'eau de toilette pour dissimuler l'odeur d'antiseptique. 

Son bronzage avait pali, durant son sejour a l'hopital. Sa peau, 
probablement sous l'effet du choc qu'elle avait subi, avait perdu de 
son elasticite. Elle pouvait seulement essayer de remedier a l'aspect 
de son visage, Elle mit de la creme sur ses joues. Elle renon^a au 
rouge pour ne s'accorder qu'une touche d'ombre a paupieres et un 
peu de mascara sur les longs cils qui ombrageaient ses grands yeux 
violets. 

— Tu as l'air d'un fantome, dit-elle a haute voix avec un air de 
degout. 

— Ou d'une sirene, dit la voix seche de Jason Knight, de l'autre 
cote de la piece. 

Elle sursauta. II etait debout sur le pas de la porte, appuye 
nonchalamment contre le chambranle. II la regardait sans le 
moindre sourire. Depuis combien de temps etait-il la ? Le 
ronronnement du ventilateur avait masque le bruit de son arrivee. 

Sa tenue deshabillee la mettait tres mal a l'aise. Son cceur cognait 
a tout rompre dans sa poitrine. 

— Vous auriez. au moins pu frapper ! s'exclama-t-elle, en se 
saisissant de sa robe. 

— Je n'ai pas l'habitude de frapper a la porte de ma propre 
chambre, objecta-t-il calmement. 

— Votre chambre ! s'etonna Sara. 

Elle parcourut la piece du regard, comme si elle craignait d'y 
decouvrir un animal dangereux. Elle vit un petit tas de bagages 
appuye contre le mur. Elle ne l'avait pas remarque, alors qu'il devait 
etre la depuis leur arrivee. 

— Pourquoi etes-vous ici ? reprit-il en la parodiant. Pourquoi avez- 
vous dormi dans mon lit ? C'est tout simple : il y a eu un petit 
probleme a la reception. 

II ne souriait pas. La fagon dont il observait la jeune femme 
communiqua a celle-ci un frisson de terreur. Si elle n'avait su 
combien il la haissait, elle aurait eu vraiment peur. 

— Peut-etre pourriez-vous me conduire a ma chambre, alors ? 



demanda-t-elle. Et pourrais-je avoir une robe ? 

II lui prit celle qu'elle tenait et la jeta sur le lit. 

— Vous n'en aurez plus besoin. La vendeuse de Mexico l'avait 
choisie. Moi, je n'aurais pas eu l'idee de vous habiller d'une robe a la 
blancheur virginale !... Je suis sur que vous vous sentirez plus a 
l'aise avec ga ! 

II alia ramasser un sac reste pres de la porte. II en tira une robe de 
mousseline ecarlate bordee de sequins etincelants. 

— Ravissant, n'est-ce pas ? 

II secoua la robe en la tenant par les fragiles bretelles. 

— J'ai dans l'idee que les hommes vont m'envier une femme aussi 
attirante. Pas un homme ne restera insensible, ma belle 
charmeuse... 

Sara se blottit sur la chaise, en croisant les bras sur sa poitrine 
pour echapper a son regard. 

— Je... Je ne veux pas venir avec vous. Ne puis-je manger ici 
pendant que vous dinerez en ville ? 

II s'appuya contre la porte en laissant Hotter un leger sourire sur 
ses levres. II lui barrait le chemin, comme s'il s'attendait a la voir se 
sauver. 

—Vous ne me refuserez certainement pas le plaisir de votre 
presence ! Je suis sur que nous avons beaucoup de sujets de 
discussion en commun, maintenant que nous sommes de proches 
parents... 

Des larmes de colere monterent aux yeux de la blonde jeune fille. 

— Pourquoi faut-il que vous soyez ainsi ! s'etouffa-t-elle. Pourquoi 
ne me renvoyez-vous pas en Angleterre ? Vous n'auriez plus a vous 
soucier de moi ! Quel plaisir pouvez-vous trouver a ce jeu du chat et 
de la souris ? 

Les etranges yeux gris vert semblerent s'assombrir. II continua de 
l'observer, mais elle eut le sentiment que ce n'etait pas elle qu'il 
voyait. Pour la premiere fois, elle lut sur son visage, non plus la 
colere, mais la douleur profonde. II balaya cette impression d'un 
haussement d'epaules. 

— Je pourrais me servir de vous comme d'une drogue, dit-il avec 



indifference. Une drogue qui ferait oublier la douleur ! 

L'angoisse l'envahit. Sa memoire la reporta sur les bords de la 
piscine d'Acapulco, lorsqu'il avait pour la premiere fois critique son 
amitie pour Tim. Elle se rappela de quelle fagon il la dominait de 
toute sa taille. Elle revit ses muscles puissants, sa poitrine bronzee. 
Cette fois-la, sa force avait eu raison d'elle. Dans cet hotel, entouree 
de clients, elle courait plus de risques. Elle etait seule avec lui dans 
une chambre : elle etait a sa merci ! Une veritable terreur s'empara 
d'elle lorsque son regard glissa vers le lit ! 

Elle pensa qu'il lui fallait garder la tete froide. Avant tout, elle ne 
devait pas montrer combien il l'effrayait. Son premier mouvement 
l'avait poussee a le combattre de toutes ses forces. Elle l'avait vu, 
cela ne servait a rien. Ses miserables forces n'etaient d'aucun 
secours contre la puissance de ses muscles. Elle ne serait qu'un 
jouet entre ses mains ! 

II etait debout devant elle. Dans son imagination enfievree, le 
regard gris vert eut une lueur etrange. Cet homme la faisait penser a 
un grand chat sauvage, tres calme en apparence, tous les sens en 
alerte, savourant une victoire qui ne pouvait lui echapper. Il 
s'approcha en tendant la robe ecarlate. 

Elle fixait avec horreur ce leger bout de mousseline qu'il avait 
decide de lui faire porter. 

— Je ne mettrai pas qa. ! Je ne sortirai pas avec vous pour que Ton 
meprennepour... 

—Une courtisane ! dit-il avec un rire sans joie. Votre rencontre ne 
m'a guere apporte de satisfaction... C'est pourquoi vous porterez 
cette robe et viendrez avec moi ! 

Avant qu'elle n'eut compris son intention, il l'avait soulevee de sa 
chaise... La robe rouge passa sur sa tete, comme si elle avait ete un 
cheval retif auquel on mettait des ceilleres ! L'affolement s'empara 
d'elle et se gonfla de tout ce qu'elle avait supporte depuis des jours. 
Elle se debattit, agita bras et jambes en tous sens. Les plis rouge 
sombre lui emprisonnaient la tete, lui faisaient un baillon. 

L'horreur disparut aussi vite qu'elle etait venue. Les genoux de 
Jason immobiliserent ses jambes, pendant qu'il se saisissait des 
mains qui battaient l'air. Il les maintint de sa main gauche, tandis 
que la droite tirait sur la robe. Le visage retrouva la lumiere du jour. 



Comme elle avait cesse de se debattre, il la lacha. Elle se retint au 
pied du lit. Elle etait sans forces; elle avait rimpression de ne plus 
pouvoir tenir debout. 

II lissa la robe sur son corps. Ses mains entrerent en contact avec 
la peau nue de son dos. Elle detourna la tete en se mordant les 
levres pour tenter de maitriser les frissons qu'il eveillait dans tout 
son corps. 

-Voila. 

II recula enfin. 

— Tres joli ! Cancun est vraiment un endroit plein d'avenir. 
Beaucoup de petites boutiques se sont ouvertes pour attirer les 
touristes. 

II s'interrompit, alors qu'elle s'appuyait aux barreaux du lit. 

—Que se passe-t-il ? Vous etes souffrante ? 

II leva la main. Instinctivement, comme un petit animai effraye, 
elle recula. 

-Non... S'il vous plait... Non... gemit-elle. 

-Non, quoi ? demanda-t-il d'une voix rauque. 

— Ne me faites pas de mal ! S'il vous plait, non ! Je ne peux plus le 
supporter... Je vais... 

—Vous faire du mal ? 

La surprise que trahissait sa voix avait l'air sincere. 

— Qu'est-ce qui a bien pu vous donner cette idee ? Je suis loin 
d'etre un monstre ! J'ai un comportement parfaitement normal... 

Dans le silence qui suivit, elle se forga a lever la tete. Elle 
decouvrit qu'il souriait d'un sourire sarcastique. De l'ironie, du 
mepris, mais pas un soupgon d'humour. Elle se consola en 
remarquant que ce n'etait pas un sourire cruel. Elle poussa un 
soupir de soulagement 

—Vous voyez, ajouta-t-il, vous n'avez pas besoin de commencer a 
avoir des regrets. 

Elle se demanda de quels regrets il pouvait bien vouloir parler. 
Elle s'abstint de le lui demander, pour ne pas se couvrir a nouveau 
de ridicule. 



— Venez, maintenant, dit-il vivement. Cessons ce melodrame : je 
suis affame, si vous ne l'etes pas. Finissez de faire ce que vous aviez 
commence avant mon arrivee. Je vais en profiter pour me changer ! 

II posa Tun des legers sacs de voyage sur le lit. II enleva la chemise 
de coton qu'il portait et degrafa la ceinture de son pantalon qu'il 
laissa glisser jusqu'au sol. 

Sara tomba lourdement sur sa chaise devant la glace. Elle 
detourna les yeux du spectacle de l'homme en maillot de bain. 
Consternee par l'affolement de son coeur, elle se dit qu'il etait 
stupide de se laisser ainsi troubler par ce corps muscle et bronze. 
Elle avait vu bien d'autres hommes dans cette tenue, sur les plages 
ensoleillees, sans jamais eprouver ce meme trouble. 

Elle saisit son tube de rouge a levres de ses doigts tremblants. En 
se penchant vers le miroir, elle decouvrit l'image de Jason Knight. 
Elle parla pour creer une diversion. 

— Avez-vous decouvert ou se situe ma chambre ? Je pourrais y 
aller des maintenant... 

Leurs yeux se rencontrerent dans la glace ; elle etait 
douloureusement consciente de la rougeur de ses joues. 

-Non, dit-il, je n'y ai pas pense : j'avais d'autres preoccupations 
avec mes affaires ! 

Elle vit ses yeux se retrecir, tandis que sa bouche laissait 
apparaitre un pli moqueur. 

—Vous n'allez quand meme pas pretendre que vous etes genee ! Je 
ne suis tout de meme pas le premier homme que vous voyez ! 

— Et pourtant, si ! Mais comme de toute facon vous avez decide de 
ne pas me croire, il en sera certainement de meme cette fois-ci. 

II eut un sourire sinistre. 

— Effectivement, je ne vous crois pas ! 

II se desinteressa immediatement du sujet. 

— Dieu, qu'il fait chaud ! Je vais prendre une douche... II y a une 
salle de bains un peu plus loin, au cas ou vous ne l'auriez pas 
trouvee ! 

II se saisit d'une serviette. Avant de franchir la porte, il s'arreta. 

—J 'imagine que vous trouvez cet endroit un peu rustique ? Il a ete 



concu pour des hommes d'affaires, non pour des touristes ! Lorsque 
j'ai reserve, j'ignorais que j'aurais une dame a distraire... 

II sortit en la laissant sur cette curieuse repartie. Elle resta assise 
sans bouger devant son miroir. Elle se regardait, de ses grands yeux 
effrayes dont le violet profond se retrouvait dans les cernes qui les 
soulignaient. 

Jason Knight imaginait qu'elle etait une... Comment appeler qa. ? 
Une aventuriere. II la jugeait superficielle et pleine de l'experience 
de la vie. 

Elle comprenait aussi qu'il avait perdu quelqu'un de tres proche. 
Parce qu'il la rendait responsable de la disparition d'un jeune frere 
tendrement aime, il avait l'intention de lui faire payer sa douleur. 

Elle essaya desesperement de mettre de l'ordre dans ses idees. 
Elle devait le convaincre de son erreur. II fallait lui prouver que 
l'image qu'il avait d'elle etait fausse. II devrait admettre qu'elle etait 
jeune, innocente et naive ! De quelque facon que ce fut, il faudrait 
l'obliger a l'ecouter. Pour cela, il etait primordial qu'elle restat 
maitresse d'elle-meme. Plus de melodrame ! Elle serait calme, 
reservee et raisonnable. Comme le Dr Mac Nab le lui avait 
recommande, elle eviterait de se laisser faire. Elle reagirait ! 

Elle ajouta de la couleur sur ses joues, en prenant soin de 
remonter jusqu'a ses yeux pour dissimuler ses cernes. Lorsque 
Jason revint, elle etait assise bien droite. Elle mettait la touche 
finale a sa coiffure. 

Elle ne regarderait pas dans le miroir ! 

— Etes-vous prete ? demanda-t-il. 

Elle acquiesga, en conservant la meme rigidite. Elle evita de trahir 
son emotion par le son de sa voix. 

— Vous avez oublie d'agrafer votre robe, remarqua-t-il en arrivant 
derriere elle. Il y a une petite fermeture a glissiere, ici. Ne bougez 
pas, je vais le faire ! 

Elle ne broncha pas lorsqu'elle sentit le contact de ses mains sur 
son dos. 

— Voila, c'est parfait... 

II y eut un silence, pendant lequel il ne bougea plus. 



— Vraiment parfait... ajouta-t-il. 

Sara retenait sa respiration. Le regard fixe, elle demeurait 
parfaitement immobile. II pencha la tete. Sa bouche se glissa sous la 
masse des cheveux blonds. Ses levres etaient chaudes et douces. 
Lorsqu'elles glisserent sur sa peau, Sara sentit avec horreur un 
frisson la parcourir. II n'etait pas possible qu'il lui eut echappe ! 

Lorsque enfin il la laissa, leurs regards se rencontrerent dans la 
glace. Celui de Sara exprimait la plus violente reprobation; celui de 
Jason etait moqueur. 

II s'eloigna pour enfiler une chemise habillee de couleur creme. 
Elle surveilla son reflet jusqu'a ce qu'il eut fini de la boutonner. Elle 
se retourna alors vers lui. 

— Je dois absolument vous expliquer quelque chose, langa-t-elle 
en retrouvant sa voix. Je devine ce que vous pensez de moi, mais je 
ne suis pas celle que vous croyez ! Je suis... 

— Ce que je pense de vous, l'interrompit-il d'une voix rauque. Vous 
n'etes pas la jeune fille que les hommes penseraient ! Regardez-vous 
done ! 

D'un mouvement rapide, il traversa la chambre. D'un geste 
violent, il la tourna sur sa chaise pour qu'elle fit face a son miroir. 

—Regardez-vous, ma petite ! Des cheveux couleur de soleil, des 
yeux semblables a des violettes, une peau pareille a des petales de 
fleurs, une bouche... 

Ses yeux s'attacherent avec une expression qui en disait plus long 
que n'importe quel discours. 

—Vous l'avez bien cherche ! dit-il avec un brutal mepris. Quel 
homme normalement constitue pourrait vous resister ? Mon pauvre 
Tim n'y est pas parvenu ! Mais lui vous a offert le mariage, alors que 
Tami de votre beau-pere, Sorano, ne l'avait pas fait ! C'est ainsi que 
qa. s'est passe, n'est-ce pas ? 

II etait penche au-dessus d'elle ; lui labourant les epaules de ses 
mains. 

-Non ! Non... Ce n'est pas du tout qa. ! Vous inventez ! 

— Je n'invente rien. Je l'ai vu de mes propres yeux : j'etais la, 
lorsque vous etes partie chez Sorano. Vous etiez habillee pour la 
mise a mort ; votre beau-pere se pourlechait deja, a l'idee d'avoir un 



gendre milliardaire. 

— Ce n'etait pas qa. ! Vous n'avez vraiment rien compris... 

—Mais Carlos n'a pas voulu s'engager ! II etait trop ruse pour se 
laisser prendre au piege. Et ce qu'il offrait pour prix de vos faveurs 
ne suffisait pas a payer les dettes de votre beau-pere. 

Trouvant des forces dans sa colere, elle s'arracha a son emprise 
pour mettre le lit entre eux. A l'abri de cette protection imaginaire, 
elle se defendit. 

—Comment osez-vous ? Vous ne savez rien de moi, ni de Ralph ! 

Debout, les mains sur les handles, il la regardait droit dans les 
yeux. 

— Croyez-vous ? repliqua-t-il calmement. 

-Non, vous ne savez pas ! 

— Figurez-vous qu'un de mes tres bons amis a ete victime de ce 
Ralph. II s'en est fallu de peu qu'il ne fut implique dans un acte 
criminel. II a quand meme ete mis en faillite ! Le veritable coupable 
n'etait autre que cet etre repugnant qui est votre beau-pere ! Nous 
l'avons, helas, compris trop tard : M. Ralph Francis avait eu le 
temps de disparaitre dans la nature. 

Sara se rappelait combien Ralph tenait a se deplacer. Si seulement 
elle avait imagine... Comment l'aurai t-elle pu ? 

—II operait seul, a cette epoque, poursuivait la voix impitoyable. 
Une soi-disant belle-fille a marier ! Vous imaginez ma joie en voyant 
avec qui mon pauvre frere s'etait lie ! 

Comment pourrait-elle jamais lui expliquer ? Une partie de ce 
qu'il disait etait tellement proche de la verite ! 

—Vous n'avez pas forcement raison sur tout, plaida-t-elle. Laissez- 
moi au moins m'expliquer. 

Hors de lui, Jason traversa la piece en quelques enjambees pour la 
rejoindre. 

—II n'y a qu'une chose que vous pouvez me dire ! Une seule qui 
compte vraiment : etiez-vous amoureuse de Tim lorsqu'il vous a 
epousee ? 

II lui prit le menton pour lever son visage vers le sien. 

— Jurez-moi que vous etiez amoureuse ! Je saurai si vous dites la 



verite ! 

Elle le regarda dans les yeux; une etrange et pale lueur semblait y 
briller. 

— Je... Je... balbutia-t-elle. 

Qu'aurait-elle pu dire ? La verite etait si insaisissable... D'un air 
degoute, il la repoussa. Elle se couvrit le visage de ses mains, tandis 
qu'elle tombait sur le lit. Un long moment de silence, a peine trouble 
par le bourdonnement du ventilateur et des voix montant de la rue. 
II revint vers elle. Elle etait recroquevillee sur le lit comme une 
fragile fleur ecarlate. lis etaient loin, les conseils du DrMacNab. 

—Pour l'amour du ciel, dit-il d'une voix lasse, oublions le 
melodrame. Assumons la situation ! Pour cela, j'ai decide de garder 
un ceil sur vous jusqu'a ce que tout soit regie. 

— Quoi, tout ? 

—Vous verrez bien... Venez ! Nous avons assez perdu de temps, 
allons diner ! 

Sara soupira. Les regrets l'envahissaient, a present. Rien de ce 
qu'elle pourrait faire desormais n'effacerait le passe. Rien de ce 
qu'elle pourrait dire a cet homme implacable ne le convaincrait que 
sa version des faits etait la bonne. 

—Venez, Sara ! 

Encore une fois, entendre son prenom sortir de ses levres lui 
donna un etrange frisson. Pour la premiere fois de sa vie, elle saisit 
un eclair de verite : les propos durs echanges par un homme et une 
femme creaient entre eux une sorte d'intimite ! 

Elle attrapa les sandales rouges qu'il lui avait achetees a Mexico. 

— J'arrive, dit-elle. 

Jason l'aida courtoisement a monter dans le taxi, avant de 
s 'installer a son cote. II dit quelques mots au chauffeur a la peau 
olivatre et aux moustaches noires. 

— Qa va ? s'enquit-il, en observant Sara avec un sourire plein de 
sollicitude. 

— Merci, repondit-elle avec raideur. 

Hors de la chambre, il avait de toute evidence decide de la traiter 
comme son invitee. Elle pensa avec un certain malaise qu'elle aurait 



prefere le voir rester son ennemi, car il etait encore plus dangereux 
lorsqu'il etait charmant. 

Elle lui langa un regard. II etait renverse sur le dossier, ses 
longues jambes etendues, les mains croisees derriere la tete. Elle se 
demanda avec angoisse quels seraient les evenements qui 
marqueraient cette nuit. Jusqu'a quel point entendait-il la « faire 
payer » ? De toute facon, il lui faudrait autant de force que de 
courage... 

— Ou allons nous diner ? demanda-t-elle sur le ton de la 
conversation. 

— Du cote du lagon, repliqua-t-il avec un rien d'ironie. La ou Ton 
trouve le cote rutilant... C'est l'endroit ou les devises coulent a flots. 
Ce n'est pas pour rien que les Mayas ont appele cet endroit Cancun, 
« le pot d'or ». D'ailleurs, moi-meme, je ne suis pas la pour une 
autre raison. J'espere ramasser un peu de cet or ! 

—En vendant des bateaux ? s'enquit Sara. 

Tim ne lui avait jamais rien dit d'autre des entreprises familiales. 
II n'avait pas donne non plus les raisons de leur voyage au Mexique. 

Jason lui langa un regard incisif. 

—Des bateaux... Et des equipements, dit-il. J'avais pense que vous 
n'ignoriez plus rien de nos activites et de notre situation financiere. 

—II n'en est rien ! Je ne vois pas pourquoi il en aurait ete 
autrement. . 

II se contenta de la devisager sans repondre, avant de hausser les 
epaules. 

— Aucune importance ! Nous arrivons dans le quartier anime. 

En depit de tout, Sara se sentait mieux. Tout etincelait de lumiere, 
en ce debut de soiree. Les hotels luxueux, les jardins luxuriants, la 
plage de sable blanc, les palmiers et, au-dela, l'incroyable bleu du 
lagon. Bien qu'il fit moins chaud que dans la journee, il faisait 
encore tres bon. 

—C'est ravissant, dit-elle en se retournant en souriant vers Jason. 

— Ravissant, admit-il, mais ses yeux ne la quittaient pas. 

II se pencha legerement ; sa main se posa sur le genou de la jeune 
fille. Elle sentit un flot brulant parcourir son corps. Elle pensa que 



ce geste trahissait plus un compliment qu'une privaute. Elle 
detourna les yeux du paysage. II la regardait avec une attention qui 
l'electrisa. Toute l'education qu'elle avait recue au college lui disait 
qu'elle ne devait pas permettre un tel geste. D'autre part, elle ne 
voulait pas rejeter ce qui, pour lui, n'etait peut-etre qu'un 
mouvement amical. Elle ne pouvait se permettre d'etouffer dans 
l'ceuf une manifestation depourvue d'agressivite. En outre, elle 
ressentait une faiblesse etrange et delicieuse... Elle etait incapable 
de bouger ! Elle avala peniblement sa salive. 

— Avez-vous... change d'idee a mon sujet ? 

II prit un air enigmatique et exasperant en haussant un sourcil. 

— Laissons cela ! J'ai peut-etre ete un peu hatif. 

Sara ne trouva pas cette reponse particulierement encourageante. 
Lorsque le taxi s'arreta, elle remarqua que Jason ne semblait plus en 
colere. Elle commence a envisager que la soiree put se derouler 
d'une facon agreable.. II la conduisit vers le restaurant. Sa main lui 
tenait fermement le coude. Pour la premiere fois depuis bien 
longtemps, elle commenga de se detendre. 

L'allee qui conduisait au restaurant traversait un jardin qui 
ressemblait a une jungle. Ici et la, de petites tables etaient installees 
dans des clairieres. De chaque cote de l'entree du patio etaient 
disposes des pots. Une odeur aromatique et musquee en sortait. 

— Qu'est-ce que c'est ? demanda Sara, oubliant qui 
Taccompagnait. 

D'un geste irreflechi, elle posa sa main sur le bras de Jason pour 
l'arreter. 

—C'est de l'encens, dit-il d'une voix douce, en mettant sa main sur 
la sienne... C'est garanti par les Mayas, pour l'eveil des sens. II n'y a 
pas encore si longtemps, c'etait la jungle, ici. Qui sait quels secrets 
effroyables ont ete decouverts quand on a civilise ? lis avaient des 
fagons de traiter les jeunes vierges qui etaient loin d'etre agreables. 
Mais les organisateurs de voyages ne s'appesantissent pas sur cet 
aspect de la vie locale ! 

II eut un rire de gorge lorsqu'elle frissonna. 

— Entrons, dit-elle. 

II rit plus fort, pour se moquer d'elle. 



— Ne laissez pas votre imagination vous entrainer. Vous etes tout a 
fait en securite avec moi.. 

Elle se demanda si elle l'etait reellement. A la fa^on dont il la 
regardait, elle n'aurait pas ete surprise autrement de decouvrir qu'il 
avait l'intention de la sacrifier a un quelconque dieu Jaguar. Elle 
penetra d'autorite dans le restaurant. 

A l'interieur, il faisait frais, les tables etaient installees dans de 
petites alcoves recouvertes de chaume. 

—Encore une imitation de village maya, observa-t-il sechement. 
lis savent monnayer la couleur locale avec beaucoup de gout. 

lis furent conduits a leur table par un garcon qui semblait 
connaitre Jason. 

— Je devrai feliciter mon ami Ramon Mendez. C'etait avec lui que 
j'avais rendez-vous. En tant que proprietaire de cet endroit, il m'a 
conseille d'y diner. 

Sara regarda autour d'elle, a la lumiere des bougies posees sur 
chaque table. D'autres pots etaient poses sur des etageres, le long 
des murs. Les tentures reprenaient des decorations empruntees aux 
Mayas. Au milieu de Tun des panneaux etait accroche un masque de 
bois travaille, orne de dents et d'yeux terrifiants. L'enorme rose 
rouge posee au sommet fit rire Jason. 

— J'aime le sens de Thumour des Mexicains, dit-il. II va avec leur 
sens du passe... Je crois que les homards sont Tune de leurs 
specialites. Cela vous convient-il ? 

— Merci, dit Sara. 

Cela aurait ete merveilleux, si elle avait pu se sentir a l'aise avec 
Jason, si elle avait pu soupirer : « Du homard ? Merveilleux... Je 
meurs litteralement de faim ! » 

Tout le temps, elle sentait ses yeux l'epier. Elle devait rester sur 
ses gardes. II ne fallait rien dire ni faire qui put mettre en danger la 
relative cordialite avec laquelle il la traitait. 

II commanda le repas en espagnol. 

—X Tabentun, dit-il en lui epelant le mot. C'est une boisson Maya 
traditionnelle. 

Cela avait un gout d'anis. Apres deux gorgees, Sara decouvrit 



qu'elle aimait cela. Les minuscules tantales farcis au poulet etaient 
delicieux. Mais ce n'etait rien, a cote des homards qui suivirent. 

Jason semblait apprecier. Elle etait ravie qu'il n'essayat pas de lui 
faire la conversation, pendant qu'ils mangeaient. II se contenta 
d'attirer son attention sur les divers ingredients qui composaient les 
differents plats. II n'omit pas de remplir son verre de tequila. 
Bientot, elle commence de se sentir rassasiee, rechauffee et pas du 
tout grise. 

Lorsqu'on apporta un plat de fruits rafraichis, elle se sentit 
presque heureuse. Etrangement heureuse ! Jason etait assis, le dos 
appuye contre sa chaise, sirotant son cognac. 

— Tentation ! dit-il d'une.voix si basse que les sons semblaient 
resonner dans sa tete. 

— Quoi ? s'inquieta-t-elle. 

— Vous, bien sur ! Vous etes la tentation personnifiee, dans votre 
robe ecarlate dont les sequins etincellent. Vous avez attire le regard 
de tous les hommes qui sont entres. Et ne me dites pas que vous ne 
vous en etes pas apercue ! 

Elle n'avait rien remarque. Jason avait monopolise son attention. 
Elle decouvrit seulement que toutes les autres tables etaient 
occupees. Quelque part, dans Tombre, jouait une guitare. La lumiere 
tamisee, le parfum d'encens, tout cela creait une atmosphere 
romantique. Jason Knight n'y etait pas indifferent. 

Sara sentait la tete lui tourner. Que s'etait-il passe pour susciter ce 
brusque changement. Pourquoi avait-il change d'attitude ? Elle 
aurait voulu avoir Tesprit moins embrouille par le vin pour 
comprendre. 

Elle le savait, elle aurait du rester sur ses gardes, mais elle n'etait 
consciente que des yeux ombrages de cils noirs qui plongeaient dans 
les siens. Cet homme etait dangereux ! II la fascinait ! 

Elle fut dispensee de repondre a sa remarque provocante par 
Tarrivee d'un homme. II etait grand, tres impressionnant. Ses 
cheveux boucles et argentes retombaient sur son large front basane. 

Les deux hommes se serrerent la main. Le nouveau venu la 
devisagea. II lan^a un coup d'ceil interrogateur a Jason qui lui 
repondit par quelques mots espagnols. 



—Void le sefior Mendez, ajouta-t-il a l'attention de la jeune fille. 

Le sefior Mendez prit la main qu'on lui tendait. II la porta 
courtoisement a ses levres. 

—Comment allez-vous, sefiora Knight ? 

Lorsque les deux hommes eurent termine leur conversation en 
espagnol, le sefior Mendez quitta Sara en lui adressant un large 
sourire. 

— C'est un homme tres hospitalier. II insiste pour que nous 
passions la nuit chez lui : il estime que notre hotel n'est pas assez 
bien pour une dame comme vous. 

II eut de nouveau un sourire moqueur. 

—II est parti chercher sa femme pour qu'elle veille sur vous, 
pendant que je retournerai a 1 'hotel. Ensuite, Ramon nous montrera 
son spectacle avant de nous conduire chez lui. 

— Ce sera merveilleux ! s'exclama Sara 

Elle etait soulagee de n'avoir pas a retourner dans cette chambre 
d'hotel. D'autant plus qu'elle etait certaine que Jason n'avait jamais 
eu l'intention de demander une autre chambre ! 

Arrivee a cette idee, elle ressentit un veritable affolement. 
Pourtant, tout allait mieux. lis sejourneraient chez un ami dont la 
bonne volonte etait significative. Aussi longtemps qu'ils seraient 
chez Ramon Mendez, elle n'aurait pas a s'inquieter. 

Le sefior Mendez revint vers leur table avec son epouse, une jolie 
femme vetue d'une elegante robe noire. Elle portait un chignon 
retenu par un peigne orne d'un minuscule bouton de rose rouge. 
Elle arborait un large sourire amical. 

—Mucho gusto en conocerle, sefiora Knight, dit-elle en prenant 
les mains de Sara dans les siennes. 

Elle se langa dans un discours en espagnol, que son mari ne put 
arreter qu'en lui designant Texpression deconcertee de la jeune fille. 

Lorsque les hommes les eurent quittees, elle conduisit Sara vers 
un coin tranquille du patio. Un orchestre, dissimule par des plantes 
grimpantes, jouait. Des couples dansaient ou buvaient un verre. 
D'autres sortaient sans arret de la salle a manger. Les vetements des 
femmes allaient du simple exotisme a l'extravagance la plus 



complete. Sur un signe de la sefiora Mendez, un gargon apporta des 
boissons delicieusement fraiches. Sara but avec plaisir. Elle avait 
rimpression de participer a un jeu dont personne ne lui aurait 
appris les regies. 

Au retour des hommes, on apporta d'autres boissons. Le spectacle 
commengait ; la musique devint stridente ; des danseurs de 
flamenco apparurent. Tout commence a se fondre en broyant les 
sens de Sara. 

A la fin du spectacle, la voix de Jason resonna a son oreille. 

— Venez danser. 

II l'attira tout contre lui. II n'essayait pas de faire des pas, se 
contentant de suivre le rythme de la musique. 

Sachant a peine ce qu'elle faisait, elle se pelotonna contre lui, 
posant sa tete contre la soie douce de sa chemise.. Elle percevait le 
battement de son cceur comme une note rassurante. II posa sa joue 
sur ses cheveux. Elle ferma les yeux. Elle oubliait que c'etait Jason 
Knight qui la tenait. Elle oubliait tout sauf cet etonnant sentiment 
de paix et de securite qu'elle ressentait pour la premiere fois depuis 
des jours. 

La joue rugueuse de Jason glissa contre sa joue douce. Puis il 
pencha la tete doucement jusqu'a poser deliberement sa bouche sur 
celle de Sara. 

De nouvelles et etranges sensations se firent jour en elle. A demi 
inconsciente, elle posa sa main sur sa nuque, appuyant sa bouche 
plus fortement. 

Soudain, elle se rendit compte que la musique avait cesse, et que 
Jason l'avait lachee. II la reconduisit a leur table. La sefiora Mendez 
eut un sourire indulgent et complice. Sara hit alors envahie par la 
honte. Que pouvaient penser ces gens, s'ils connaissaient l'histoire 
de Tim ? L'horreur et le degout d'elle-meme la submergerent. 
Quand elle etait dans les bras de Jason, elle avait totalement oublie 
Tim! 

Le sourire de la sefiora s'etait encore elargi. Elle dit quelques mots 
en espagnol a Jason. II serra Sara plus fort contre lui. Cette fois, elle 
essaya de se degager. 

— Qu'a-t-elle dit ? demanda-t-elle. Que doit-elle penser ? 



Le masque de l'ironie etait revenu sur le visage de Thomme. 

— Elle disait combien il etait touchant de contempler le bonheur 
de deux jeunes maries ! II semble en effet qu'il y ait un leger 
malentendu ! 

Le choc n'aurait pas ete plus violent si elle avait plonge dans l'eau 
glacee. 

—Mais... balbutia-t-elle dans un murmure. Vous devez leur faire 
comprendre... Leur dire, plutot ! 

— Trop complique, objecta-t-il avec nonchalance. Vous, vous 
pouvez leur expliquer si qa. vous chante... 

La colere la degrisa. Le sentiment de securite qu'elle avait ressenti 
lorsqu'elle etait dans ses bras n'avait ete qu'un reve. Ramon Mendez 
venait de se lever. II parla a Jason qui prit Sara par le bras. 

— Venez, sehora Knight,, dit-il avec une nuance amusee dans la 
voix. Nous partons sans que vous puissiez rien faire d'autre qu'une 
scene stupide qui ne menera a rien. 

Elle haissait ce visage satisfait penche vers elle. II avait 
entierement raison. Elle etait sa prisonniere, aussi surement que s'il 
lui avait passe les menottes et l'avait enchainee a lui. 

—Mais vous verrez, Jason Knight, pensa-t-elle, plus qu'elle le dit, 
un de ces jours, vous regretterez la facon dont vous m'avez traitee. 
Un de ces jours, vous regretterez les horribles soupcons que vous 
avez concus a mon egard. 

Ce jour-la n'arriverait jamais assez vite. Car, en attendant, elle 
devait vivre la prochaine nuit ! 



Chapitre 5 



Elle avait de plus en plus le sentiment de participer a une piece de 
theatre absolument folle. Ou plutot, une super production 
d'Hollywood, car elle etait entouree d'un luxe incroyable. La maison 
des Mendez n'echappait pas a la regie. 

Sara, sur l'invitation de la sehora Mendez, prit place sur un divan 
recouvert de satin. Un maitre d'hotel apporta du cafe sur un plateau 
d'argent. 

—Negro ? Con crema ? demanda doucement l'hotesse. 

Sara langa un coup d'ceil vers Jason, qui admirait un tableau a 
l'autre bout de la piece. Comme il ne s'interessait pas a elle, elle se 
risqua a faire confiance a ce qu'elle avait cru comprendre. 

—Negro, per favor, essaya-t-elle timidement. 

Son interlocutrice emit un petit rire en lui passant une tasse 
decoree de motifs mexicains. Sara eut un leger sentiment de 
triomphe. Non seulement elle ne s'etait pas trompee, mais en plus, 
le cafe noir Taiderait a garder les idees claires. Elle tenta de nouveau 
sa chance : 

—Muchos gracias, sehora. 

La sehora Mendez hocha la tete avec tant d'energie que la petite 
rose rouge de ses cheveux vacilla. Les deux hommes revinrent vers 
elles. Jason s'installa tout pres de Sara. II passa son bras derriere sa 
tete. II se pencha vers elle avec un sourire enigmatique. 

—Quelle intelligente petite fille ! Elle a compris quelques mots. 

— Je vous hais, murmura-t-elle, le nez dans sa tasse. 

Si seulement elle avait pu faire quelque chose ! Si seulement il lui 



avait ete possible de communiquer avec la sefiora Mendez : elle lui 
aurait dit qu'elle desirait une chambre pour elle seule ! 

N'importe comment, elle n'aurait pas trouve de raison pour 
expliquer sa requete. L'or neuf de son alliance brillait a son doigt. 
C'etait sans espoir ! Fatiguee, elle appuya sa tete contre le dossier. 
Elle sentit les doigts de Jason soulever ses cheveux pour explorer la 
douceur de son cou. Son tressaillement lui fit renverser du cafe dans 
sa soucoupe. II lui ota la tasse des mains. 

—Querida ! dit-il d'une voix nonchalante. 

Se penchant vers elle, il ajouta : 

— Au fait, querida signifie « cherie » ! 

II passa une nouvelle tasse de cafe a Sara. 

—Notre hotesse pense que vous semblez lasse. Elle demande si 
vous desirez aller vous coucher. J'ai dit que la suggestion me 
semblait excellente. Elle vous montrera notre chambre lorsque vous 
aurez bu votre cafe. Je vous rejoindrai des que j'aurai pris un 
dernier verre avec Ramon. 

II se leva pour aller retrouver son hote. La sefiora Mendez vint 
prendre sa place. Elle mit gentiment son bras autour des epaules de 
Sara. Les mots espagnols qu'elle pronon^a devaient etre destines a 
manifester sa sympathie. 

La chambre qu'elle lui presenta ensuite etait vaste et fraiche. Mais 
Sara ne remarqua qu'une chose : un lit pour deux personnes ! 

—El cuarto de bano ! dit-elle en faisant glisser la porte de la salle 
de bains. La toalla eljabon... 

Elle lui designa une serviette et un savon. Sara se forga a entrer 
dans le jeu, repetant les mots que lui disait son hotesse. Pourtant, 
elle n'avait absolument pas envie de jouer ! Lorsqu'elles revinrent 
dans la chambre, la sefiora Mendez tapota le lit en murmurant avec 
un large sourire : 

—La cama... la cama matrimonia. 

Cette fois, les mots refuserent de sortir de la bouche. La bonne 
dame se dirigea vers la porte apres avoir embrasse Sara sur la joue. 

—Buenas noches ! 

Elle regarda encore depuis le seuil. Ses yeux noirs se voilerent. 



—Mug guapa, murmura-t-elle. 

Sara lui rendit son sourire. Bien que n'ayant pas compris le sens 
des mots, elle etait certaine de leur gentillesse. 

—Muchas gracias, repondit-elle pour la plus grande joie de la 
sehiora Mendez. 

Restee seule, Sara examina la grande chambre. Son regard etait 
attire par le lit : la cama matrimonia, le lit nuptial ! Mais elle n'etait 
pas mariee a rhomme qui viendrait la rejoindre ! 

Elle sortit sur l'etroit balcon. La maison etait entouree de jardins. 
A travers les arbres, elle apercevait les lumieres des hotels. En bas, 
les etoiles se refletaient dans l'eau dela piscine. Elle discernait a 
peine le dallage rouge qui l'entourait. 

Elle agrippa la grille du balcon, tandis qu'une folle idee lui 
traversait la tete ! Si elle sautait dans l'eau qui amortirait sa chute, 
elle n'aurait aucun mal a atteindre le boulevard ! Si elle pouvait 
arreter une voiture transportant des Americains... 

Elle prit une profonde inspiration. Elle posa son pied sur Tune des 
volutes du balcon ; elle se souleva legerement... 

— Vous pensiez vous echapper par la ? demanda la voix grave de 
Jason derriere elle. Si j'etais vous, j'hesiterais. Si vous ne vous 
fracassez pas la tete, vous finirez la nuit au poste de police. Et 
j'aurais un mal fou a vous en extraire ! Vous feriez mieux d'attendre 
que votre cher Ralph reussisse a vous retrouver ! 

Elle respirait avec difficulty . II la tira a l'interieur. II la projeta sur 
les coussins du divan. Elle decouvrit qu'une bouteille et deux verres 
etaient poses sur la table basse. II servit un liquide brun clair. 

— Je vais me preparer, dit-il apres lui avoir tendu un verre. C'est 
de la Noctezuma, l'une des celebres bieres du Mexique, Desole de 
n'avoir pas de Champagne ! 

Elle se recroquevilla sur un coin du divan. Son cceur battait la 
chamade ! II vida son verre d'un trait. Sa main se tendit vers elle, 
tandis qu'elle reculait encore. Le silence s'installa pour un long 
moment. Le regard de Jason la parcourait avec une lenteur 
deliberee. 

— Ne jouez pas ce jeu, dit-il enfin. II est un peu tard pour ces 
manieres ! 



— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, balbutia-t-elle. 

II eclata d'un rire deplaisant. 

—Vous n'ignoriez certainement pas ce que vous faisiez lorsque 
vous vous etes offerte, tout a l'heure ! Vous etiez etendue sur ce lit 
d'hotel, a me regarder de vos yeux violets : « Jason, ne pourrions- 
nous etre amis ? » Pour des filles comme vous, je ne connais qu'une 
sorte d'amitie ! 

II posa ses mains sur ses epaules et la plaqua contre le divan. 

— Au debut, vous me degoutiez, dit-il. Et puis, j'ai fini par me 
dire : « Pourquoi pas ! » Meme si cela ne suffit jamais a compenser 
la perte que j'ai subie... 

Les levres de Sara tremblaient convulsivement. 

— Je ne me suis pas offerte ! Etre amis, seulement ! S'il vous plait ! 

Elle se souvint seulement du verre qu'elle tenait lorsqu'il tomba 
sur le sol en lui eclaboussant les jambes. 

Jason avait du etre mouille aussi, car il se reprit. La moquerie 
reapparut. 

—Vous jetez vos verres, maintenant ? 

II le ramassa et le posa sur la table. II but, apres avoir rempli son 
propre verre. II le posa ensuite sur les levres de Sara. Elle but une 
gorgee. C'etait frais, dans sa bouche dessechee. 

— Mon Dieu, jeune fille, vous etes trempee ! Enlevons cette robe ! 

Avant qu'elle ait eu le temps de comprendre, il avait descendu la 
fermeture a glissiere de la robe de mousseline ecarlate. Le vetement 
glissa facilement jusqu'a ses hanches ! II la souleva d'un mouvement 
rapide ; la robe tomba sur ses chevilles ! 

—Comment osez vous ! Vous me traitez comme une simple 
poupee ! 

II eut un rire sardonique. 

—Mais n'est-ce pas justement ce que vous etes ? Une poupee ! 

Ses yeux glisserent le long du corps mince et dore, debout devant 
lui. Elle cherchait desesperement un moyen de s'echapper 
lorsqu'elle apercut la porte de la salle de bains. Si seulement elle 
pouvait disposer d'un peu de temps pour rassembler ses idees. Elle 
trouverait peut-etre un moyen de faire face. Elle parla avec le 



maximum de dignite possible. 

— Puisque l'odeur de biere vous importune, je vais prendre une 
douche. 

Elle ramassa sa robe et se precipita dans la salle de bains avant 
qu'il n'ait pu la toucher. Elle referma prestement la porte 
coulissante. Elle s'y appuya, le cceur battant, le souffle court. Elle 
s'attendait presque a ce qu'il essayat de l'enfoncer. 

Apres quelques minutes d'attente, elle finit de se deshabiller. Elle 
entra dans la baignoire de jade, fit couler l'eau de la douche. 

Sous la cascade chaude, elle tenta de rassembler ses idees. Que 
faire ? Que dire, pour le ramener a une juste idee de la situation ? 
Son esprit n'etait pas capable de lui fournir une solution efficace. 

Jason Knight n'etait decide ni a l'ecouter, ni a la croire. II etait 
passe d'une colere noire, qui l'effrayait, a une sorte d'amusement 
meprisant. Elle n'etait pas sure de savoir ce qui etait le pire ! 

Passant sa main entre les rideaux de la douche, elle attrapa la robe 
rouge qu'elle ringa dans l'eau pour faire disparaitre l'odeur de biere. 
Apres avoir ferme les robinets, elle posa les pieds sur le tapis de 
bain blanc. Elle accrocha la robe a la tringle des rideaux pour lui 
permettre de s'egoutter. Elle remarqua avec satisfaction que, malgre 
ce traitement, la robe ne serait pas deterioree. Elle ne s'expliquait 
d'ailleurs pas cette satisfaction, car elle etait bien decidee, si elle le 
pouvait, a ne plus jamais la porter. Jason avait probablement 
apporte ses vetements de l'hotel. Mais, en fait, ce n'etait pas grand- 
chose. Elle pensa qu'il lui faudrait les porter a nouveau demain. 

DEMAIN ! Elle se vit dans la glace qui couvrait tout le mur de la 
salle de bains. Ses yeux etaient agrandis par l'effroi. Que devrait-elle 
subir, d'ici a ce lendemain! 

Elle se secha a la hate avec une serviette verte. Elle usa du talc 
enferme dans une boite ravissante. 

Apres avoir fait subir au reste de ses vetements le meme 
traitement qu'a sa robe, Sara s'enroula dans un drap de bain. Elle 
repoussa tres legerement la porte coulissante pour jeter un coup 
d'ceil discret. 

Jason avait enleve sa chemise et son pantalon. Elle se demanda si 
c'etait parce qu'ils avaient ete asperges de biere. II portait 



maintenant une robe de chambre de soie legere, de couleur marron. 
II etait allonge sur le lit, dans une attitude de detente tres 
masculine, les mains derriere la tete, le regard au plafond. II tourna 
la tete en entendant la porte s'ouvrir. 

— S'il vous plait, demanda Sara d'une toute petite voix. Pourriez- 
vous me passer le reste de mes vetements ? Ceux que vous avez 
rapportes de l'hotel. 

II fit pivoter paresseusement ses longues jambes hors du lit. 

— Qu'est-ce qui peut bien vous faire penser que vous aurez besoin 
de vetements cette nuit ? s'enquit-il avec un sourire cynique. 

II la regardait, enveloppee dans la grande serviette verte. 

—Ah, c'est mieux ! Tres seduisante ! 

II s'avanga vers elle. Elle s'enfuit vers la salle de bains. D'un 
mouvement de bras puissant, il ouvrit la porte. De l'autre, il la prit 
par le cou, repoussa les fins cheveux humides. 

— Fraiche, murmura-t-il. Fraiche et belle... 

Sa voix contenait maintenant une note plus inquietante. 

-Non ! Je vous en prie... Laissez-moi ! 

Elle essaya de repousser son bras. Ses maigres forces ne 
reussirent pas a l'ecarter. Dans le meme temps, il lui fallait retenir 
sa serviette qui glissait de plus en plus ! 

Elle n'etait vraiment pas preparee a une telle situation. Elle avait 
trop d'inexperience ! Le peu qu'elle pouvait connaitre provenait de 
livres ou de films ! C'etait vraiment trop peu ! 

Rien non plus n'aurait pu lui laisser prevoir la facon dont elle 
reagirait. Elle avait l'impression que son corps etait parcouru par de 
petites flammes qui la rechauffaient et la relaxaient. De petites 
flammes qui amoindrissaient la resistance dont elle savait devoir 
faire preuve ! 

—Jason, il faut m'ecouter, dit-elle d'une voix tremblante. Ce que 
vous voulez... Je ne peux pas ! Vous n'avez pas compris ce que je 
disais ! Je ne suis pas celle que vous attendez ! 

— Je sais tres, bien a quoi je m'attends ! 

D'un geste brutal, il arracha la serviette. 

—Vous n'allez pas faire marche arriere, maintenant. Certainement 



pas ! 

II la souleva dans ses bras et l'emporta a travers la chambre ! La 
serviette verte trainait, abandonnee sur le sol. Apres avoir depose la 
jeune fille sur le lit, il se laissa tomber a cote d'elle. 

— Maintenant, plus de discours, murmura-t-il d'une voix 
courroucee. 

II posa sa bouche contre la sienne ; elle etait dure, furieuse et 
possessive. D'un de ses genoux reposant sur ses jambes, il la clouait 
au lit. II se pressait contre elle ! 

Sara se sentait perdue. Des sensations, telles qu'elle n'en avait 
jamais connu auparavant, la parcouraient. Elle mit ses mains sur ta 
nuque de Jason. Ses doigts se glisserent dans ses cheveux noirs. Sa 
bouche se fit plus douce. Pourquoi pas ? Pourquoi pas ? semblait 
dire une voix interieure. Toute resistance l'abandonnait. Elle vint a 
penser qu'elle lui devait peut-etre reellement cela. Peut-etre etait-ce 
vraiment sa faute, si Tim... 

Tim! 

Ce fut comme si une bombe avait explose dans sa tete. Elle le 
repoussa soudain de toutes ses forces. 

-Non ! non ! gemit-elle contre la poitrine de Jason. Pas vous ! 
Q'aurait du etre Tim ! Il aurait du etre le premier ! 

Elle cessa de lutter. Sa tete retomba sur l'oreiller ; des torrents de 
larmes coulerent le long de ses joues. 

Elle sentit vaguement le corps de Jason se raidir, comme sous 
l'effet d'un choc, avant de rouler loin d'elle. D'un geste convulsif, elle 
saisit le bord du dessus de lit pour recouvrir sa nudite. Elle se 
retourna en ramenant ses genoux sous son menton ; elle se faisait la 
plus petite, la plus insignifiante possible. Elle luttait pour retenir ses 
larmes. 

Quand elle eut reussi a se rendre un peu plus maitresse d'elle- 
meme, elle regarda du cote de Jason. II etait assis au bord du lit, la 
tete enfouie dans ses mains. 

L'affaissement de ses larges epaules donnait une telle impression 
de detresse qu'elle en fut remuee. 

— Je suis desolee, s'entendit-elle murmurer. 



Jason ne tourna pas la tete. 

— C'est bon, vous gagnez, dit-il dime voix lasse. Je ne suis pas 
aussi dur que je pensais... Couvrez-vous et tachez de dormir : 
demain, nous partirons pour l'Angleterre! 

Sans un mot ni un regard, il s'enferma dans la salle de bains. Sara 
se sentait malade. Elle avait l'impression qu'elle ne dormirait jamais 
plus. 

Elle avait compte sans la detente qui suit une tension 
insupportable. Son corps s'amollit ; elle bailla. Le froid de la nuit 
etait arrive sans qu'elle eut le courage d'aller chercher une chemise 
de nuit. Elle s'endormit. 

II faisait jour quand elle rouvrit les yeux. Elle resta un long 
moment parfaitement immobile. La place a cote d'elle etait vide ; 
l'oreiller ne portait meme pas la trace d'un passage. 

Elle se redressa avec precaution. L'air frais du matin entrait par la 
fenetre. Elle remonta les couvertures, tout en jetant un regard 
circulaire sur la chambre : elle etait vide. La robe de chambre de 
Jason etait jetee sur le dossier du divan. Sa valise etait ouverte sur 
une chaise ; ses brosses et son rasoir electrique etaient sur la 
coiffeuse. La salle de bains etait ouverte. 

Le sac contenant les vetements neufs que Jason avait apportes a 
l'hopital etait pose pres de l'armoire. Elle se dressa, se saisit de ce 
sac et se precipita vers la salle, de bains. 

Elle prit une douche rapide. Elle remit, son ensemble blanc, plutot 
defraichi. Avec une indifference toute masculine, Jason l'avait mis 
en boule dans le sac. Le fait de demander un fer a repasser lui 
sembla une entreprise irrealisable. En soupirant, elle defroissa la 
jupe sur ses jambes. Elle secoua la petite veste apres avoir enfile le 
corsage : elle devrait bien se faire une raison ! 

Elle etudia son visage dans la glace. Elle decouvrit, avec une 
agreable surprise, qu'il ne portait pas trace de sa detresse de la nuit. 
Elle dut meme admettre qu'elle semblait aller mieux. Ses yeux 
etaient plus clairs; ses joues avaient repris un peu de couleur. Elle 
tira ses cheveux en arriere ; Ralph avait toujours voulu qu'elle se 
coiffat ainsi.. II estimait que cela lui donnait un air distingue de 
ballerine ! 

Ce souvenir lui leva le cceur ! Elle passa ses doigts dans ses 



cheveux, pour les faire retomber sur ses oreilles et ses joues. Elle 
secoua la tete ; elle les balanga d'un cote et de l'autre. Elle avait 
rimpression de se liberer ainsi de Ralph. 

Tim ! Comme elle aurait voulu le rendre heureux ! 

Pour l'instant, elle etait encore prisonniere. Elle etait toujours 
incapable d'echapper a la ferule de Jason. La nuit derniere... Mais 
elle ne voulait pas se laisser aller a penser a cette nuit. Elle ferait 
comme si rien ne s'etait passe. Son instinct lui disait qu'elle n'aurait 
plus a affronter pareille situation. Elle etait certaine que Jason la 
laisserait tranquille. Oui, elle oublierait cette nuit ; elle ne lui 
laisserait jamais l'occasion de decouvrir l'effet que sa passion avait 
eu sur elle. 

Son esprit pouvait decider d'oublier. Son corps n'obeissait pas. 
Elle se rappelait le contact des mains de Jason. La brulante passion 
eveillee en elle electrisait. chacun de ses nerfs. Avec un geste 
d'impatience, elle s'eloigna du miroir. Ce souvenir s'effacerait ; il le 
fallait ! Elle ne pouvait pas se permettre d'etre amoureuse de ce 
Jason Knight. C'etait absolument impensable ! 

Elle entendit la porte de la chambre s'ouvrir. Sa voix apre 
rappelait. 

-Sara ! 

Apres un instant, elle recommence avec plus d'insistance. 

—Sara, ou etes-vous ? 

La porte de la salle de bains glissa. II s'encadra dans la porte. II 
semblait encore plus grand dans son leger costume de voyage. 

—Ah ! Vous etes la ! 

Etait-ce la marque du soulagement qui passait sur son visage ? 
Avait-il craint qu'elle se fut enfuie ? 

Cette apparition soudaine avait provoque d'etranges sensations 
dans le corps de Sara. Qa ressemblait a de la peur, mais elle se 
ressaisit immediatement. 

— Bonjour, dit-elle en se dirigeant vers la chambre. 

II ne bougea pas. Les etranges yeux gris vert scrutaient son 
visage ; il fron^a legerement les sourcils. 

—Vous avez change de coiffure ! Qa vous rajeunit... Au fait, quel 



age avez-vous ? 

— J'ai dix-huit ans, repondit Sara froidement. 

II lui sembla lire de l'etonnement, mais elle avait pu se tromper. II 
haussa les epaules en degageant la porte. Le maitre d'hotel entra 
avec un plateau lourdement, charge. II en deplia les pieds avant de 
l'installer devant le divan. 

— Le petit dejeuner, dit Jason vivement. 

II s'assit en lui faisant signe de prendre place a son cote. 

—Nous ne devons pas nous attarder, reprit-il. Ramon a tres 
aimablement offert de nous trouver des places dans le vol de 
Mexico. Sa voiture personnelle nous conduira a l'aeroport... Ce jus 
d'ananas est tres bon ! 

Sara s'assit sur le divan en prenant soin de laisser de l'espace 
entre eux. La nuit derniere, il lui en avait fait ironiquement la 
remarque. Ce matin, il ne semblait pas s'en apercevoir. 

—Des oeufs ? des tortillas ? 

II poussa les plats vers elle. lis commencerent a manger en 
silence. Ce fut seulement apres plusieurs minutes de mefiance que 
Sara se detendit. II la considerait un peu comme une jeune soeur. 
Son attitude desinvolte ressemblait a celle qu'il aurait eue envers 
une personne ne demandant pas d'egards particuliers. Ce nouveau 
comportement, pensa Sara, pourrait rendre les choses beaucoup 
plus faciles. Elle n'avait aucun desir de voir leurs relations se 
prolonger... 

Elle termina son petit dejeuner sans le regarder et sans lui 
adresser la parole. Aussitot apres, ils quitterent la maison des 
Mendez. La sehora, souffrant d'une migraine, etait encore couchee. 
Son mari etait la pointeur dire « Adios ». Jason le remercia 
chaleureusement de son accueil. 

Sara lui sourit; elle reussit a emettre un « Muchas gracias, sehor 
» qu'elle prit dans son vocabulaire limite. Cela sembla lui faire un 
immense plaisir, car il Tembrassa sur les deux joues. La remarque 
flatteuse qu'il fit a Jason lui echappa. 

II se tint debout sur les marches en agitant la main tandis que la 
grosse voiture s'eloignait. 

—II est charmant, dit Sara. 



—II a dit que vous etiez tres belle, tres gentille, tres douce et tres 

desirable. II a ajoute que j'etais rhomme le plus heureux du monde 

d'avoir une femme comme vous. Cela vous, amuse-t-il suffisamment 
? 

Tout le plaisir de Sara s'evanouit. 

— Je pensais simplement qu'il etait charmant, dit-elle vivement. 

Elle se dit qu'il devait la hair. 

—Une visite satisfaisante, reprit-il. Avec un peu de chance, cela 
donnera des resultats concrets... 

II se parlait a lui-meme. Assise dans son coin, elle etudiait son 
visage. Les cheveux bruns et ondules, negligemment coiffes sur le 
cote ; les etranges yeux gris vert, plus fonces aux abords de l'iris ; le 
nez et le menton dominateurs; la grande bouche mobile qui pouvait 
si facilement se tordre en un rictus de mepris. Mais, pendant un 
instant, la nuit derniere, ses levres s'etaient posees sur les siennes. 
Elle ferma les yeux, tandis qu'un frisson la parcourait. Dans un 
eclair eblouissant, elle se rendit compte qu'elle voulait revivre cet 
instant ! Pas seulement a travers sa memoire, mais bien dans la 
realite. 

Horrifiee, elle ouvrit les yeux pour rencontrer son regard fixe sur 
elle. Une bouffee de chaleur lui monta aux joues. Elle recula 
instinctivement, bien qu'il n'eut fait aucun geste. II haussa les 
epaules. 

—Pour l'amour du ciel, Sara, detendez-vous ! On croirait que je 
suis un monstre ! Vous n'avez pourtant rien a craindre de moi. Je ne 
seduis pas les femmes non consentantes. La nuit derniere n'etait 
qu'un accident. Mais je ne pense pas que Ton puisse me blamer 
d'avoir cru a une invite. J'aurais du savoir que vous aviez ete bien 
dressee par votre beau-pere : vous ne payez pas vos dettes non plus ! 

Sara avala convulsivement sa salive. 

— Je ne vous dois rien ! 

— Qa, dit-il, c'est une question d'opinion. 

lis se turent, tandis que la voiture s'engageait dans le chemin de 
l'aeroport. Sara etait heureuse qu'une glace les separat du chauffeur. 
Non pas que le chauffeur noir, portant l'inevitable chapeau 
mexicain, put comprendre leur conversation, mais parce que, dans 



son etat de nervosite, elle avait l'impression que tout le monde 
savait ce qui se passait. 

— Quoi qu'il en soit, poursuivit Jason, comme s'il n'avait pas cesse 
de parler, j'ai la ferme intention de rester fidele a mes decisions. Je 
vous garderai a l'oeil jusqu'a ce que la situation s'eclaircisse. J'espere 
que nous parviendrons a un arrangement qui permettra une 
meilleure comprehension. 

—Comprehension ! s'exclama Sara avec aigreur. Vous n'avez 
meme pas commence a comprendre quoi que ce soit ! 

II Tignora. 

—Nous devrons, continua-t-il calmement, probablement passer 
un jour ou deux a Mexico avant de pouvoir rentrer en Angleterre. Si 
nous demeurons a 1 'hotel, je veillerai a ce que vous ayez une 
chambre separee. 

II lui adressa un regard penetrant. 

— Je ne voudrais pas poser a nouveau la main sur vous ! 

Cette fois, Sara retint la reponse qui lui venait au levres. Elle 
s'enferma dans un silence plein de raideur, tandis qu'il developpait 
son plan. 

—Vous allez devoir supporter ma compagnie, que vous le vouliez 
ou non. Je suis certain que vous ne la souhaitez pas plus que je ne 
desire la votre. Nous agirons comme si nous etions... des parents 
eloignes, reunis par une crise familiale. lis se detestent, mais ont 
decide de conclure une treve pour sauvegarder les convenances. 
Devant les autres, ils seront aimables, tout en restant dans les sujets 
impersonnels. Quand ils seront ensemble, moins ils se parleront, 
mieux cela vaudra. 

II baissa la tete en la regardant d'un air interrogateur. 

—Que pensez-vous de ce scenario ? 

— C'est precisement ce que j'attendais de vous. 

II sourit avec aigreur. 

—Nous nous entendrons done bien. A Mexico, vous pourrez 
acheter les vetements qui vous font defaut. Mais je ne vous donnerai 
pas d'argent. De retour dans le Dorset, je vous confierai a ma tante 
Vera, en attendant que votre estime beau-pere se manifeste. 



—II ne le fera pas, dit Sara. Je vous ai dit qu'il ne savait pas ce qui 
s'etait passe, ni ou j'etais ! 

-Non ? Eh bien, nous verrons. Je serais tres surpris qu'il ne se 
manifestat pas rapidement. Quand il le fera, je veux etre en position 
de force. J'imagine qu'il se contentera d'une somme globale, si elle 
est assez rondelette. Je n'ai pas envie d'engager une bataille de 
procedure qui priverait la societe du moindre centime de la part de 
Tim. 

Sara poussa un soupir. Elle ne voulait pas de l'argent de Tim; elle 
s'assurerait que Ralph n'en ait pas la moindre miette, au cas, plus 
qu'improbable, ou il reparaitrait. 

— Votre tante... Que sait-elle au sujet... 

— Seulement les faits bruts. 

—Quels faits ? insista-t-elle. Ne croyez-vous pas que vous me 
mettez dans une situation impossible ? Ne serait-ce que par vos 
soupcons ! 

—Elle n'en sait rien.. Elle sait juste que Tim vous avait epousee la 
veille de l'accident. 

Leurs regards se croiserent. Elle ne pouvait concentrer son 
attention sur les etranges yeux presque hypnotiques, qui semblaient 
lire en elle. Pourquoi ne pouvaient-ils voir la verite ? Pourquoi ? 

— Et c'est tout ce que vous lui avez dit ? Rien de plus ? 

—Rien. Sa sante n'est pas assez bonne, et elle est suffisamment 
bouleversee comme ga. Elle n'a pas besoin de connaitre des details 
plus... sordides ! Elle se fera sa propre opinion sur vous. Je ne doute 
pas que votre charme puisse la convaincre que vous etes une jeune 
fille charmante, douce et innocente. Mais elle ne vous reverra pas, 
lorsque tout sera regie. Vous pourrez partir sur la piste d'un plus 
gros gibier. 

— Je pense que vous etes l'etre le plus detestable que j'aie jamais 
connu. 

—Tres bien, dit-il. 

II ferma les yeux. lis ne se dirent plus un mot avant l'aeroport. 



Chapitre 6 



—Notre train part dans vingt minutes. 

Jason revenait du guichet de la gare de Waterloo, a Londres. 

— J'aurai juste le temps de telephoner a tante Vera pour la 
prevenir. 

II marchait d'un pas vif vers le telephone. 

— Attendez-moi ici, Sara. 

Durant ces derniers jours, elle l'avait suivi avec soumission. De 
Cancun Island a Mexico, de Mexico a Miami, de Miami a Heathrow, 
de Heathrow a la gare de Waterloo, elle s'en etait remise a lui. Elle 
avait agree toutes ses suggestions, l'avait remercie avec politesse 
lorsqu'il avait respecte sa promesse de lui donner une chambre. Elle 
avait parle quand il avait voulu. Elle s'etait plongee dans les 
magazines lorsqu'il l'avait souhaite. Parfois, elle avait surpris son 
regard intrigue. II semblait se demander comment elle reussissait a 
perseverer dans ce qu'il croyait etre un role. 

Ce n'avait pas ete un jeu ; cela faisait partie d'un plan. Puisque 
Jason avait ete capable de construire un scenario, elle le pouvait 
aussi. Elle y avait pense pendant les heures passees dans les avions 
ou les salons d'hotels. Le succes dependait de Jason. En tout cas, 
elle avait decide de rendre ce voyage aussi supportable que possible. 

Elle pensait, que, plus tard, quand sa vie lui appartiendrait, quand 
elle n'aurait plus besoin de se reposer sur lui pour chaque detail, ce 
serait different. A ce moment-la, il serait surpris ! Et elle attendait 
ce moment avec impatience. 

Elle portait un tailleur corail qu'il lui avait achete a Mexico. 
Rayonnante de beaute, elle attirait le regard de tous les hommes. 



Elle semblait observer negligemment ce qui se passait autour d'elle. 
En realite, elle regardait du coin de l'oeil la haute, silhouette de 
Thomme en costume gris qui, tenant le combine contre son oreille, 
la surveillait pour etre sur qu'elle ne lui echapperait pas. 

Pour la centieme fois, avec un petit coup au coeur, qui ressemblait 
a une douleur physique, elle revit la fameuse nuit. Fidele a sa 
promesse, Jason avait reserve des chambres separees dans l'hotel 
ou ils avaient sejourne. II arbor ait un sourire sinistre en penetrant 
dans celle de Sara. 

—II y a une porte de communication entre nos deux chambres, 
dit-il en fermant la porte qui donnait sur le couloir. Vous passerez 
par la mienne lorsque vous sortirez ! 

II glissa ostensiblement la cle dans sa poche. 

— Tres bien, acquiesga Sara. 

II lui langa un regard soupgonneux. 

—Vous me semblez bien souriante. J'espere que vous ne comptez 
pas mettre un quelconque projet a execution ! 

— Pourquoi le ferais-je ? repondit-elle avec un sourire suave. 
N'est-il pas de mon interet de rester avec vous jusqu'a ce que j'aie... 
Comment avez-vous dit ? Jusqu'a ce que j'aie decroche le gros lot ? 

Avec un courage qu'elle ne se connaissait pas, elle ajouta : 

— Je ne vois pas d'inconvenient a traverser votre chambre, tant 
que c'est tout ce que Ton attend de moi ! 

Pendant un instant, elle avait brise le masque d'indifference qu'il 
s'etait forge. Elle avait vu la colere envahir ces etranges yeux gris 
vert. 

— N'ayez aucune crainte ! Je ne serai pas tente de tomber une 
nouvelle fois dans ce piege ! 

Bien que le croyant, elle n'avait pas dormi de la nuit. Elle etait 
restee immobile, a suivre au plafond les reflets des lumieres 
mouvantes de la circulation incessante. Vers deux heures, il ne lui 
fut plus possible de rester allongee. Elle s'etait levee. Elle avait 
arpente sa chambre en revenant sans cesse a cette porte fermee qui 
la separait de Jason. 

Elle pensa une nouvelle fois que, s'ils avaient pu mettre les choses 



au point, il ne l'aurait pas regardee avec ce mepris ! II lui sembla 
alors que, si elle trouvait le courage d'aller s'expliquer, il l'aurait 
ecoutee. Son coeur battait tres fort lorsqu'elle posa sa main 
tremblante sur le bouton de la porte. 

Elle avait percu a travers le panneau de bois un faible bruit. Les 
ressorts du lit craquerent. Elle eut soudain la vision tres nette de 
Jason allonge la, les cheveux ebouriffes, les yeux moqueurs. 

Alors, elle comprit. Lui parler, discuter : qui esperait-elle 
tromper ? Ce qu'elle souhaitait vraiment, c'etait se retrouver dans 
ses bras. C'etait plonger dans un ravissement insouciant, lorsque ses 
mains se seraient posees sur elle ! 

Quand elle avait epouse Tim, elle etait encore une enfant. 
Maintenant, elle avait des reves de femme qui la choquaient. 

Honteuse, elle etait retournee vers son lit. Elle s'etait enfouie sous 
les couvertures. Elle s'etait souvenu de sa folie, le lendemain matin. 
Elle avait ete heureuse d'avoir decouvert et maitrise sa faiblesse... 

Jason avait fini de telephones Cet homme grand portait un 
costume gris bien coupe. Il marchait d'un pas souple avec une 
assurance qui incitait les gens a lui laisser le passage. 

Sara pensa, avec le plaisir de pouvoir formuler une critique 
objective, qu'il etait dangereux. Ce n'etait pas un homme avec lequel 
on pouvait se lier. Ce n'etait pas un homme dont on pouvait tomber 
amoureuse... Un petit sourire triste, qui disparut des qu'il arriva, 
courut sur ses levres. 

— Voila qui est fait, annonga-t-il. Vera s'est arrangee pour qu'on 
vienne nous chercher a Wareham, car elle ne conduit pas elle- 
meme. Et il n'y a personne qui puisse m'amener ma voiture. Ce sera 
done un taxi... Venez, notre train est en gare. 

Il prit leurs valises pour se diriger vers les wagons de premiere 
classe. 

— C'est celui-ci. 

II attendit qu'elle montat. Sara leva les yeux vers la portiere 
ouverte devant elle. Avec une exactitude hallucinante, elle se 
rappela l'autre voyage en train ! Un grand froid l'envahit ; la porte 
oscilla devant ses yeux ! Elle etendit la main pour se raccrocher au 
bras de Jason. 



—Que se passe-t-il ? s'inquieta-t-il. 

L'impatience de sa voix la ramena brutalement du neant dans 
lequel elle glissait. Elle cligna des yeux. 

— Rien... J'ai juste... Je me suis pris le pied dans... 

Elle examina le quai pour trouver une explication. 

Finalement, elle envoya promener un paquet de cigarettes vide. II 
haussa les epaules. 

— Montez ! 

Elle pensa qu'elle ne pourrait pas ! II ne lui serait pas possible de 
monter dans le train ! Elle allait etre ridicule. Jason attendait, mais, 
elle ne pouvait rien lui dire ! Elle ne pouvait lui parler de cette autre 
fois, avec Tim ! Par un terrible effort sur elle-meme, elle reussit 
quand meme a monter. Elle parcourut le couloir d'un pas mal 
assure.. Elle se laissa tomber dans son coin de compartiment. 

Jason deposa les bagages dans le filet, avant de s'asseoir en face 
d'elle. Elle lui fut reconnaissante de se plonger immediatement dans 
la lecture. Elle ne voulait surtout pas s'evanouir devant lui, car, elle 
le savait, il penserait qu'elle jouait la comedie. 

Lorsque le train demarra, ils etaient toujours seuls dans leur 
compartiment. Sara appuya la tete contre les coussins, ferma les 
yeux et se dit que cet horrible sentiment de panique disparaitrait 
bientot. 

Lorsqu'elle ouvrit les yeux, les faubourgs de Londres defilaient 
devant la fenetre, de la meme fagon que ceux de Mexico, cet autre 
jour ! Elle commengait a avoir terriblement froid; ses cheveux sur la 
nuque la picotaient ; ses ongles s'enfongaient dans ses paumes 
moites ; un gout de sang lui monta a la bouche ! 

Jason baissa son journal pour la regarder. 

— Voulez-vous une tasse de the ? Je vais voir s'il y en a. 

Comme Tim l'avait fait, il se leva. Les yeux de Sara se dilaterent. 
Des vagues de terreur vinrent deferler sur son esprit. 

—Jason ! N'y allez pas... Ne me laissez pas ! 

Sans s'en rendre compte, elle s'etait jetee sur lui pour l'obliger a se 
rasseoir. Elle ne vit pas la stupeur envahir son regard. Elle avait 
seulement vaguement conscience de s'accrocher a lui, et de ses bras 



a lui tenant son corps tremblant, tandis qu'il caressait ses cheveux 
pour la reconforter. Elle n'avait plus dix-huit ans ; elle en avait huit ! 

—Sara... Mon enfant... Vous etes en securite, maintenant. Je vous 
protege. 

La voix etait profonde et bourrue ; elle ne ressemblait pas a la voix 
desinvolte de Jason. 

Enfin, son tremblement cessa. Elle se sentait epuisee. Le visage 
enfoui contre son epaule, elle percevait sa chaleur. C'etait le paradis 
d'etre tenue contre lui. Rentrer a la maison devait etre pareil ; 
quand on avait une maison ou rentrer... 

Elle ne bougeait pas ; il ne la repoussait pas. Le train roulait dans 
la campagne. Des arbres defilaient sans qu'elle ressentit la peur. Elle 
voulait rester la a ecouter battre leurs cceurs. 

Mais il ne fallait pas ! II aurait pu lire la verite dans ses yeux... Oui, 
lire qu'elle avait envie de l'embrasser ! Elle se redressa et regagna sa 
place. Elle repoussa les cheveux qui lui tombaient devant les yeux. 

— Je suis terriblement desolee, balbutia-t-elle. Ce fut une reaction 
idiote. Vous devez avoir pense que je... 

—Proposals une autre invite, termina-t-il sechement. Mais pas 
cette fois ! Je sais reconnaitre la peur quand je la vois ; vous aviez 
terriblement peur ! 

Elle acquiesce sans mot dire. 

—C'etait a cause de ce voyage en train ? 

Elle hocha de nouveau la tete. 

— Qa n'a rien d'etonnant, dit-il d'un ton desinvolte... Vous avez du 
sang sur les levres. Venez, et laissez-moi faire ! 

Il sortit un mouchoir blanc de sa poche. Il lui essuya fermement la 
bouche. 

— Merci! dit-elle d'une voix tremblante. Mais j'ai peur d'avoir 
saigne sur vous. 

II baissa les yeux sur son veston. La ou elle avait pose sa tete, il 
essuya negligemment une petite tache rouge. 

— Cela partira au nettoyage, j'espere, remarqua-t-il d'un air 
indifferent. Vous sentez-vous mieux, maintenant ? 

— Beaucoup mieux... 



Beaucoup mieux parce qu'il avait montre qu'il pouvait etre 
comprehensif et sensible. II n'avait pas ete aussi brutal qu'il voulait 
le paraitre. Une minuscule lueur d'espoir s'alluma en elle. Elle pensa 
qu'un jour, elle serait capable de l'obliger a l'ecouter et a la croire ! 

—Que penseriez-vous d'une tasse de the, maintenant ? Nous irons 
ensemble. 

II fit glisser la porte du compartiment. En passant, elle lui dit : 

— Vous avez ete tres gentil, Jason. Merci. 

— Je n'aurais pas voulu arriver a la maison avec une femme 
hysterique sur les bras, repliqua-t-il froidement. 

Rien n'etait done change ! Elle avait ete ridicule d'imaginer un 
instant qu'il aurait pu en etre autrement. 

Apres leur retour du wagon-restaurant, le voyage se deroula sans 
autre incident notable. Jason reprit son journal. Sara ses magazines. 
II lui accorda un seul regard. 

—Tout va bien, maintenant ? s'enquit-il avec, un sourire. 

— Oui, merci, repondit-elle d'une voix aussi froide. 

Elle sombra ensuite dans le sommeil. Elle se reveilla lorsque le 
train s'arreta. 

—Bournemouth, dit-elle avec une nuance de satisfaction. Alors, 
nous sommes presque arrives. 

Jason la regarda par-dessus son journal. 

—Vous connaissez cette partie du monde ? 

—Oh, oui ! J'y allais a l'ecole ! 

Ses yeux brillaient. C'etait merveilleux d'etre dans un 
environnement familier, apres ces jours de cauchemars. 

—Oh, vraiment ? nota-t-il poliment en reprenant sa lecture. 

Evidemment, elle ne pouvait s'attendre a ce qu'il fut interesse. Elle 
sentit des larmes perfides lui monter aux yeux. Tim, lui, lui aurait 
pose des centaines de questions sur sa vie de ce temps-la. lis 
auraient ri de quelques incidents ridicules qu'elle aurait su rendre 
interessants. La fois ou on l'inscrivit de force dans l'equipe de 
hockey, parce que les joueuses avaient la grippe ; l'ecole avait perdu 
par 10 a o. La pantomime dans laquelle elle jouait la reine des fees, 
et qui lui avait valu un gros succes. 



Tim n'etait pas la. Elle n'avait personne avec qui partager ses 
souvenirs. Jason la haissait ; sa tante tirerait probablement les 
memes conclusions quant a sa participation a la tragedie. Elle 
souffrirait encore d'etre seule. 

Bientot, le train entra en gare de Wareham. Sara suivit Jason sur 
le quai. lis etaient les premiers a etre descendus. Lorsqu'ils 
deboucherent par la sortie principale, une jeune fille, qui portait un 
pantalon noir et un manteau de vison, jaillit hors d'un coupe rouge 
pour courir vers eux. 

—Jason ! Jason Knight ! C'est extraordinaire. Je pensais 

justement a toi. Je suis venue chercher Oliver : vous ne l'avez pas vu 
? 

Elle avait des yeux bleus brillants lorsqu'ils fixaient Jason. Mais, 
soudain, son attitude changea. Elle posa ses deux mains sur l'avant- 
bras de Jason pour l'embrasser. 

— Je suis desolee pour Tim. Oliver a appris en telephonant au 
chantier pour son bateau. Tu as ete oblige de te debattre, si loin... 

— Merci, Diana, mais je n'etais pas seul. Je devais veiller sur la 
femme de Tim. Sara, je vous presente Diana Forbes. Diana, voici 
Sara, lis s'etaient maries la-bas, voici une semaine. 

— Je ne savais pas... Cela a du etre horrible pour vous, ma chere. 

Sara murmura quelques vagues paroles. Ces derniers jours, elle 
avait fini par oublier qu'il avait une vie en Angleterre. Une vie avec 
sa famille, ses amis, son travail. Une vie qui ne la concernait pas, 
sauf quand il voulait l'eloigner. 

L'homme appele Oliver hit le dernier a descendre du train. Jason 
serait parti, si Diana n'avait pose la main sur son bras pour l'arreter. 

— Attendez Oliver. 

Elle courut a la rencontre d'un homme grand au teint clair. 

—Quel ennui, marmonna Jason. 

Presentations, salutations, condoleances, Sara ne prit pas une 
grande part a tout cela. 

— Venez nous voir, conclut Diana, lorsque les choses se seront un 
peu calmees. 

— Oui, venez, dit l'homme. Ma sceur et moi, nous serons ravis de 



vous montrer notre nouvelle maison. II faut que nous vous sortions 
de vous-memes. 

Sara le trouva plutot gentil. Elle estima que c'etait un etre 
beaucoup plus aimable que sa soeur. 

Oliver et Diana monterent dans le coupe. lis quitterent 
rapidement la gare, tandis que Jason reperait le taxi qui leur etait 
destine. 

—Pour l'amour de Dieu, rentrons a la maison, dit-il d'une voix 
lasse. 

II resta silencieux, tandis que le taxi traversait la petite ville 
industrielle. II ne parla pas plus, lorsqu'ils roulerent dans la lande, 
le long des collines qui menaient a la mer. Sara gardait aussi le 
silence. Elle imaginait ce qu'il pouvait ressentir. Pour rentrer chez 
lui, il n'avait qu'elle ! Elle, qui etait un constant rappel de ce qu'il 
avait perdu : un frere, un associe, un compagnon. 

Sa longue main brune etait posee sur le siege. Elle eut envie de la 
toucher pour lui offrir le reconfort, comme il l'avait fait, contre toute 
attente, dans le train. Mais elle etait la derniere personne au monde 
dont il accepterait l'aide. De retour chez lui, il n'avait plus besoin 
d'elle, meme pas comme d'un souffre douleur destine a lui faire 
oublier sa peine. 

Elle se rappela la facon, dont le regard de Diana Forbes s'etait 
illumine lorsqu'elle l'avait vu. Il n'y avait aucune erreur possible sur 
le message qu'avaient communique les yeux bleus. Avait-elle une 
place dans sa vie ? Elle avait deteste Diana des l'instant de leur 
rencontre. 

Le fait etait que la pensee de Diana Forbes, ou de toute autre 
femme, dans les bras de Jason lut etait insupportable. C'etait un 
poison qui pouvait la detruire ! 

Elle devait se construire une vie loin de cet homme le plus vite 
possible. 

La voiture descendit la colline, traversa un minuscule village, 
remonta sur une autre colline, prit un chemin, tourna entre deux 
piliers monumentaux et s'arreta devant une maison de pierre grise. 
En descendant de la voiture, Sara vit sur le cote de la maison une 
etendue de gazon qui allait jusqu'a la lande. Au-dela, une mer 
couleur d'ardoise, sombre sous des nuages bas, balangait l'ecume 



blanche de ses vagues. La jeune fille etait vraiment contente. Le 
Dorset etait le seul foyer qu'elle ait jamais eu ; elle le retrouvait dans 
toute sa splendeur. Lorsque le taxi eut disparu, Jason se tourna vers 
elle. 

— Bienvenue a la maison... madame Knight, dit-il avec ironie. 

Tout son plaisir enfui, elle le suivit. La tante Vera fut une surprise. 
Inquiete, Sara s'attendait a se trouver en presence de quelqu'un de 
rebarbatif. La femme qui vint a leur rencontre etait de taille 
moyenne. Elle avait des cheveux chatains. 

Elle embrassa Jason. Elle le tint serre contre elle quelques 
instants, pour lui exprimer silencieusement sa compassion. Puis, 
sans attendre les presentations, elle tendit ses bras a Sara. Elle 
l'etreignit contre son cceur. Sara fut soulagee. Malgre les 
affirmations de Jason, elle pensait que la tante n'avait pas 
seulement eu connaissance des faits bruts. Elle s'attendait a de la 
haine ou de la suspicion. 

La vieille dame la lacha enfin. 

— Tu ne me l'avais pas dit ! 

— Dit quoi ? s'etonna Jason. 

Apres avoir traverse la piece, il avait pris la premiere lettre d'une 
pile de courrier posee sur un grand bureau d'acajou, pres de la 
fenetre. 

—Que Sara etait aussi belle. 

— Je ne l'ai pas fait ? J'ai du oublier. 

Son visage avait son expression la plus enigmatique lorsqu'il se 
tourna pour decacheter l'enveloppe avec un coupe-papier d'ivoire. 
La tante Vera lui langa un regard appuye. 

— Vous devez etre ereintee apres ce voyage, dit-elle a Sara. Je vais 
preparer le the. Nous dinerons plus tard. Asseyez-vous. 

Sara langa un regard en direction de Jason qui lui tournait le dos. 
Elle se contracta a l'idee de rester seule avec lui. 

— Ne puis-je venir avec vous ? J'ai l'impression d'avoir ete assise 
pendant des siecles. 

Sa voix etait suppliante. Vera Knight avait remarque la direction 
de son regard. Elle fronga rapidement les sourcils. 



— Bien sur ! 

D'une voix ferme, les yeux fixes sur rhomme debout pres de la 
fenetre, elle ajouta : 

— Cette maison est la votre, maintenant. Vous pouvez y faire ce 
que vous voulez. 

Dans la grande cuisine confortable, elle remplit et brancha la 
bouilloire electrique. En attendant que l'eau chauffat, elle s'appuya 
contre l'evier tout en contemplant Sara. 

—Sara, j'ai essaye toute la journee de preparer ce que j'allais vous 
dire. C'est une situation tellement etrange, tellement difficile, 
tellement tragique. Maintenant que je vous ai vue, tout ce que j'avais 
imagine me semble trop solennel. Parce que je pense, et, surtout, 
j'espere que nous allons devenir des amies. 

— Je le souhaite aussi... Ii y a juste une chose... 

-Oui? 

— M'en voudriez-vous, questionna Sara peniblement, si je vous 
demandais ce que Jason a dit de moi ? De moi et de Tim... 

L'eau s'etait mise a bouillir. Vera la versa dans la grande theiere 
familiale. 

— Rien du tout, repondit-elle avec une evidente sincerite. II m'a 
simplement precise que vous n'aviez plus aucune famille, et qu'il 
vous ramenait. 

—Jason ne m'aime pas, laissa-t-elle echapper d'une voix hesitante. 
II me tient pour responsable de ce qui est arrive a Tim. 

Vera posa la theiere sur la table roulante, avant de la recouvrir 
d'un couvre-theiere brode a la main. 

—C'est vrai ? Eh bien, qa. lui passera ! II peut etre aussi 
deraisonnable que la plupart des hommes ! Mais je ne l'ai jamais vu 
bouder bien longtemps quand il etait enfant. II finissait toujours par 
reconnaitre qu'il s'etait trompe... Cet epouvantable evenement nous 
a tous choques. Nous ne devons pas nous laisser submerger par des 
sentiments de culpabilite. La vie continue, nous devons continuer 
avec elle. 

Elle tapota l'epaule de la jeune fille. 

—Vous devez me laisser veiller sur vous, en ce moment. Du repos, 



une vie saine : dans un mois, vous ne vous reconnaitrez plus. 

Un mois ! Elle ne pourrait supporter de voir chaque jour la haine 
de Jason. Elle devait mettre son plan a execution immediatement. 
Ce fut ce qu'elle decida ce soir-la dans son lit. Peut-etre resterait-elle 
un petit moment avec la tante de Jason, si gentille, si sympathique. 
Elle se blottit au fond de son lit douillet. Pour la premiere fois 
depuis bien longtemps, elle s'endormit tout de suite. 

Pendant pres de trois semaines, Sara se laissa dorloter. Elle 
n'avait pas eu l'intention de rester si longtemps, mais elle etait plus 
epuisee qu'elle n'avait cru. En outre, elle decouvrait un plaisir 
nouveau, celui de la liberte. 

Vera l'emmena a Bournemouth, un jour, en autobus. Elle lui 
acheta ce qu'elle appelait « une tenue de bord de mer». Pantalon de 
marin, pull-over a col roule et caban bleu-roi. Sara put ainsi passer 
dehors la plupart de ses journees. Elle marchait souvent sur la 
plage, a la limite des vagues. Parfois, elle gravissait quelque colline 
qui dominait la mer. Elle restait le visage offert au vent, jusqu'a ce 
qu'elle eut la sensation que les forces lui revenaient. 

Elle rencontrait tres rarement Jason. Mais, chaque fois qu'il 
penetrait inopinement dans une piece, son cceur battait plus fort. II 
arrivait aussi qu'elle le croisat, lorsqu'il partait pour le chantier 
naval, a Poole. II y passait toutes ses journees. La plupart du temps, 
et c'etait pour cela qu'elle le rencontrait aussi peu, il partait avant 
qu'elle ne fut levee. II rentrait seulement lorsque Vera et elle avaient 
fini de diner. Apres un bref coup d'ceil dans le salon — par politesse 
envers sa tante, estimait Sara — , il s'installait seul dans la salle a 
manger. Il disparaissait ensuite dans son bureau. 

—II ne faut pas vous imaginer qu'il agit ainsi en fonction de votre 
presence, dit Vera Knight un soir. Il a vraiment beaucoup a faire 
avec son entreprise. Je sais qu'il, a investi beaucoup d'argent dans 
cette aventure d'exportation. De plus, ils travaillent tous pour 
terminer a temps le bateau de croisiere d'un jeune homme tres riche 
qui s'est installe recemment dans la region. 

— Ne serait-ce pas Oliver quelque chose ? 

— C'est qa. Oliver Forbes ! L'avez-vous rencontre ? 

—II etait dans le meme train que nous... Sa sceur l'attendait a la 



gare. 

—Ah, oui! La possessive Diana... Les hommes peuvent etre parfois 
si stupides ! 

Sara ne fit pas de commentaire. II lui semblait qu'une boule lui 
obstruait la gorge. Ainsi, elle n'avait pas invente cet eclair dans les 
yeux bleus quand ils se posaient sur Jason. Sa tante savait tout 
aussi. 

Sara restait immobile, fixant le feu, dans le salon de la vieille 
maison grise qu'elle avait appris a aimer. Elle se demandait 
tristement si Diana epouserait Jason et si elle deciderait d'y vivre. II 
n'y avait qu'une chose dont elle etait sure, c'est qu'elle ne resterait 
pas pour le savoir. II etait temps pour elle de mettre son plan a 
execution. 

—Oui, je pense que des cours de secretariat seraient la meilleure 
chose pour vous, Sara. II n'y a aucun doute, vous pourrez les suivre 
chez nous. 

Miss Glyn, la directrice du College de Jeunes Filles Chetwynd se 
leva, montrant par la que l'entretien etait termine. Sara se leva 
aussi; elle la suivit jusqu'a la porte. 

— Merci, Miss Glyn. 

—Si vous aviez continue jusqu'a votre baccalaureat, vous auriez eu 
d'autres possibilites... 

L'inevitable reproche fait aux jeunes filles ayant quitte trop tot le 
college venait d'etre prononce. Sara se sentit frissonner. Elle etait 
venue avec l'intention de se confier a Miss Glyn. Elle avait 
l'intention de lui raconter toute son histoire. Mais la directrice etait 
beaucoup trop occupee pour pouvoir perdre son temps a ecouter ses 
confidences. Alors, Sara lui avait simplement dit qu'elle avait rompu 
avec son beau-pere. Elle avait ajoute qu'elle avait l'intention de 
subvenir elle-meme a ses besoins. Elle avait conclu en expliquant 
qu'elle demeurait chez des amis et qu'elle avait besoin de reprendre 
son independance. 

—Oui, Miss Glyn ! C'etait une grossiere erreur. 

La directrice ouvrit la porte du bureau. 

— Je l'ai toujours pense ! Mais il est mutile ds s'appesantir sur nos 



erreurs ; mieux vaut en tirer des lecons profitables. 

Son regard plongea un instant dans les grands yeux violets. Elle 
ajouta, plus gentiment : 

— Ne vous inquietez pas, Sara. J'ai votre adresse. Je vais voir ce 
que je peux faire pour que vous puissiez suivre ces cours. Si vous 
revenez lorsque j'aurai un peu plus de temps, nous pourrons peut- 
etre parler un peu... 

— Oui, Miss Glyn. Merci beaucoup. 

La directrice la retint, alors qu'elle allait partir. 

—Juste une petite mise au point, Sara. J'espere que vous ne vous 
sentez pas debitrice de votre beau-pere ! Vos cours ici ont ete payes 
par une compagnie d'assurance. Cette assurance avait ete souscrite 
par votre pere a votre naissance. Le saviez-vous ? 

Sara secoua negativement la tete. 

— Je l'ignorais. Merci de me l'avoir appris. 

En descendant lentement la longue avenue, puis en attendant 
l'autobus qui la ramenerait a Bournemouth, elle se sentit rechauffee 
par l'idee que ce pere, qu'elle n'avait jamais connu, ait veille sur elle. 
Son pere, par quelque etrange pressentiment, avait eu le temps 
d'etendre sur elle sa protection. 

De retour a Bournemouth, elle alia sur le front de mer. Tandis 
qu'elle regardait en direction de l'ile de Wight, le sentiment de sa 
solitude lui revint. Elle aurait du etre contente d'avoir fait les 
premiers pas vers un avenir sans Jason. 

Elle s'appuya, mince silhouette dans un tailleur corail, contre le 
parapet longeant la promenade. La brise soufflait dans ses cheveux. 
Bientot, la plage et la jetee seraient envahies par les touristes. En ce 
mois d'avril, seuls quelques residents profitaient du soleil 
printanier. Elle essaya de se reconforter en evoquant sa jeunesse, et 
sa bonne sante. Elle se construirait une nouvelle vie interessante. 
Elle rencontrerait un autre homme... 

La detresse submergea Sara a la fa^on d'un nuage noir. 

—Eh bien ! Que faites-vous la ? dit une voix d'homme derriere 
elle. 

Son coeur sauta dans sa poitrine lorsqu'elle reconnut la voix de 



Jason. Le sang afflua a ses joues, et la vie dans tout son corps. 

— Je ne m'enfuis pas, si c'est ce que vous craignez, dit-elle, le 
souffle court. 

Avec une incroyable surprise, elle le vit sourire. 

— Je n'y pensais pas vraiment ! Vous n'iriez pas loin, avec l'argent 
que vous avez en poche. 

Elle se sentait stupidement heureuse. II n'y avait d'autre raison 
valable que sa presence. D'autre raison que son regard sans colere 
ni mepris. 

—En effet, dit-elle en grimagant, vous n'avez guere ete genereux. 

A son arrivee, elle avait trouve sous la porte une enveloppe qui 
portait la mention « argent de poche ». Elle contenait un billet de 
cinq livres. 

— Je n'ai pas pris le moindre risque, repliqua-t-il. 

II s'appuya sur le parapet a cote d'elle. 

—Vous ne m'avez pas dit ce que vous faisiez a Bournemouth. 

— Rien de particulier... Je suis venue avec votre tante. Elle est allee 
a un cours de broderie. J'avais pense rentrer seule... 

—Inutile. Je rentre apres etre passe au chantier ; venez. 

Assise pres de Jason, dans la grande et puissante voiture, elle 
essaya de trouver quelque chose a dire. Pour une fois, ils ne se 
querellaient pas. Leur silence, qui embarrassait la jeune fille, n'etait 
meme pas hostile. 

—Quelle chance que vous m'ayez remarquee, dit-elle 
nerveusement. 

—Pour vous ou pour moi ? 

II ne quittait pas la route des yeux. Un vague sourire releva le coin 
de sa bouche. 

—Pour moi, bien sur ! Je n'aurai pas besoin de depenser mon 
argent de poche pour prendre le bus ! 

—Ah, bien sur ! sourit-il. 

— Est-ce qu'il est grand, votre chantier ? reprit-elle. 

—Pas assez ! J'avais des projets d'agrandissements, mais... 



II laissa tomber sa phrase, tandis que la voiture contournait un 
rond-point. 

Elle cessa d'essayer d'entretenir la conversasion. lis roulerent en 
silence jusqu'a ce que la voiture s'arreta devant une grande 
construction basse. Sara N'avait aucune idee de l'aspect que pouvait 
revetir un chantier naval. Elle fut surprise lorsque Jason, 
repoussant une lourde porte coulissante, lui montra le chemin. Bien 
qu'il eut dit que ce n'etait pas assez grand, cela lui paraissait 
immense. 

Une dizaine d'hommes travaillaient. II y avait ce qu'elle supposa 
etre des bateaux aux differents stades de construction. Quelques- 
uns ressemblaient vraiment a des bateaux ; d'autres n'etaient que 
des squelettes. II regnait une forte odeur de resine. Des voix 
resonnaient etrangement, en couvrant le bourdonnement de 
l'equipement electrique. A leur gauche, en entrant, se trouvait un 
grand bateau apparemment presque acheve. II n'y manquait que le 
mat et la voile. 

—Qu'il est beau ! s'exclama Sara en s'approchant. 

Sur la coque bleu pale a bandes blanches, on pouvait lire son nom 
qui brillait : DIANA. 

— Est-ce le bateau d'Oliver Forbes ? II est formidable ! 

— Un jouet d'homme riche ! Je suppose que vous en avez deja vu 
beaucoup de semblables ? 

Effectivement, durant l'annee passee avec Ralph, elle avait 
navigue en compagnie de riches proprietaires. Elle reporta son 
attention sur Tatelier bien entretenu. 

— C'est immense ! 

—Plus grand que vous ne l'imaginiez ? 

— Je ne m'imaginais rien. Je n'y avais jamais vraiment pense. 

II la regarda, les yeux mi-clos. 

-Non ? Si vous ne l'avez pas fait, il est en tout cas certain que 
d'autres l'ont fait pour vous. 

Ses yeux lancerent des eclairs ! Elle ne s'etait plus sentie aussi 
furieuse depuis Acapulco ! 

— Ne pourriez-vous abandonner ce sujet ? siffla-t-elle. Je suis 



fatiguee de vos soupcons et de vos insinuations continuelles. Vous 
ne pouvez vous obstiner a croire que j'ai epouse Tim pour son 
argent ! 

II passa une main legere sur la coque avant d'examiner ses doigts. 

— De toute facon, vous n'en auriez pas tire beaucoup de benefice 
jusqu'a maintenant, dit-il avec douceur. Je crois que nous ne 
pouvons eviter plus longtemps de faire les comptes. 

— Des comptes ? Que voulez-vous dire ? 

Les yeux de Jason chercherent a lire sur son visage. 

—Vous m'avez presque convaincu, dit-il d'une voix trainante. 

II se retourna vivement pour repondre a un appel. Oliver Forbes 
approchait. II portait une veste de daim. Un large sourire aimable 
eclairait son visage. 

—Quelle bonne surprise! estima-t-il. Comment allez-vous, Sara ? 

— Tres bien, merci. 

II la fixa avec une telle insistance qu'elle en fut genee. Elle 
detourna les yeux. 

— Le travail est fini a temps, dit Jason. Nous le lancerons demain. 

— Magnifique ! Pour celebrer ga, nous irons jusqu'en France et... 

—He, la ! Tinterrompit Jason. II faudra faire les essais avant de le 
laisser partir ! Sans oublier le travail administratif. 

Oliver etait aussi desappointe qu'un enfant prive de son jouet. 

—Nous pourrons monter quand il sera a flot, au moins ? 
demanda-t-il. 

— Je suppose que oui, admit Jason. 

— Splendide ! 

Oliver etait de nouveau heureux. 

—Nous nous retrouverons vers six heures et demie. Diana va etre 
folledejoie ! 

II jeta un regard en direction de Sara. 

—Vous vous couvrirez chaudement, Sara... Vous etes superbe 
dans ces vetements... 

II la devorait des yeux. 



— C'est d'accord, Jason ? 

— D'accord, dit-il sechement. 

Pour un homme ayant vendu un bateau d'un tel prix, il manquait 
terriblement d'enthousiasme. L'un des ouvriers vint lui parler. 

— Au revoir, dit-il en tendant la main a Oliver avant de s'eloigner. 

Reste seul avec Sara, Oliver ne semblait pas presse de partir. II 
caressa la magnifique coque avec amour. 

— Je suis impatient de le voir a l'eau, avoua-t-il. Diana sera emue 
aussi. Elle et Jason se sont concertes pour les amenagements 
interieurs. 

II rit sous cape, d'un air entendu. 

—Mais etait-ce seulement pour les amenagements ? 

II chercha Jason du regard. II etait en discussion a l'autre bout. 
Ses gestes rapides et assures en imposaient a ses deux 
interlocuteurs. Sara s'entendit alors demander : 

— Est-ce que Jason est fiance a votre soeur ? 

—Pas officiellement. Mais il y aura peut-etre demain une double 
celebration... Je suppose que je ne puis vous offrir un cafe ? 

Elle refusa poliment. Il partit avec un regret evident. Elle 
ressentait un sentiment desespere de souffrance. Elle n'avait aucun 
doute sur ce que pourrait etre l'autre partie de la ceremonie ! 



Chapitre 7 



Sur le chemin du retour, Jason etait encore plus morose. 

— Voulez-vous y aller demain ? Je pourrais vous excuser. 

Elle n'hesita pas. Ce serait un supplice, mais il fallait qu'elle le vit 
avec Diana Forbes. Apres, elle pourrait etre sure de beaucoup de 
choses ! 

— Je pense que ce pourrait etre amusant. Oliver etait si fier de son 
bateau ! II est gentil... 

lis prirent le bac de Sandbanks. Jason put alors cesser de se 
concentrer sur la route. 

—Tres gentil, dit-il en l'observant. Et tres riche. 

— Et, alors ? explosa-t-elle. Vous etes encore en train de me 
denigrer ! Perdez cette habitude ! 

— Oui, dit-il d'un air pensif, c'est peut-etre en train de devenir une 
habitude... 

Le bac avait atteint la rive opposee. lis reprirent leur route. 

Tante Vera etait tres enervee par cette soiree. 

— Qu'allez-vous mettre ? demanda-t-elle a Sara, au diner. II fera 
froid sur le bateau, a cette epoque. 

—C'est ce qu'Oliver a dit. II m'a suggere de mettre l'ensemble que 
je portais cet apres-midi. 

—Bonne idee. Cette couleur corail vous va a ravir. N'est-ce pas, 
Jason ? 

II coupa le dernier quart de sa pomme d'un geste sec. 

— Ravissante... dit-il sans lever les yeux. 



— Tii veilleras sur Sara, Jason ! Tu veilleras a ce qu'elle n'attrape 
pas froid. Maintenant qu'elle va mieux, ce n'est pas le moment pour 
elle d'etre victime d'un refroidissement. 

— Je suis sur qu'Oliver veillera sur elle magnifiquement, 
remarqua-t-il en croquant un morceau de pomme de ses dents 
eclatantes. Sara semble avoir fait une conquete... Maintenant, 
excusez-moi, mais j'ai beaucoup de travail ! 

Sa tasse de cafe a la main, il les quitta. 

— Bien, bien, dit lentement la tante Vera sans s'adresser a qui que 
ce soit. Pauvre Diana ! 

Sara faillit eclater de rire. Tante Vera pensait qu'un tendre 
sentiment naissait entre Jason et elle. Elle croyait que sa grossierete 
etait due a la jalousie ! II n'etait vraiment pas possible, pensa-t-elle, 
d'etre plus loin de la verite. 

En regardant la femme assise a cote d'elle, Sara mesura une 
nouvelle fois combien elle etait differente de ce qu'elle avait 
imagine. Elle etait plus jeune. Elle avait des cheveux bruns boucles 
et des yeux doux. Des yeux qui ressemblaient a ceux de Tim et qui 
pouvaient briller de la meme lueur malicieuse. Elle etait assez 
gentille pour avoir devine une grande partie de ce que Sara ne lui 
avait pas dit. 

— Vous avez ete si bonne pour moi, depuis que je suis arrivee, vous 
m'avez acceptee simplement, sans me poser de questions. 

— Quand vous voudrez me parler, n'hesitez pas. Le temps n'est 
sans doute pas encore venu... 

— Bientot, dit Sara. 

Le lendemain, le soleil brillait, le vent etait chaud. On etait plus 
pres d'une journee de juin que d'une journee d'avril. Comme la 
femme de menage ne venait pas, Sara insista pour aider au travail 
de la maison. Elle ne tint pas compte des conseils de Vera qui 
estimait qu'elle n'etait pas encore assez forte. 

— Je vais epousseter les chambres, proposa Sara. Cela ne me fera 
pas de mal... 

Et pourtant, cela lui en fit lorsqu'elle penetra dans la chambre de 
Jason. Elle frotta, astiqua, comme si cela pouvait attenuer la 
souffrance. Partout ou elle regardait, il etait la. Elle le vit se pencher 



sur sa table de toilette, se brosser les cheveux, se mettre de la lotion. 
II etait la, regardant par la fenetre, pour imaginer les bateaux qu'il 
construirait peut-etre a Diana Forbes. Mais pas a elle, 
certainement ! Et, si jamais elle occupait ses pensees, il Ten 
chasserait avec mepris. Cette certitude la rongeait comme un acide. 
Etre amoureuse etait synonyme de mort lente. 

Elle traversa la chambre pour tapoter le couvre-lit marron. Tandis 
que ses mains s'y attardaient, elle sentit monter un trouble puissant. 
Elle s'enfuit de la chambre. 

Le jour traina en longueur. Apres le dejeuner, pendant que tante 
Vera se reposait, Sara marcha jusqu'au sommet de la colline. Ses 
pieds s'enfongaient dans l'herbe. Ses yeux s'emplissaient du 
spectacle de la mer immense s'etendant a ses pieds. Elle etait d'un 
bleu profond et etincelait sous le soleil. Des mouettes tournoyaient, 
puis plongeaient pour se saisir du poisson. Un lievre se dressa 
devant elle. lis s'examinerent ceremonieusement, avant qu'il 
disparut dans les fourres comme un eclair. En riant, elle souhaita 
demeurer dans cet endroit qu'elle aimait. 

Jason ne s'etait pas montre de la journee. II se manifesta comme 
un cyclone vers six heures. En moins de dix minutes, il etait pret. 
Les cheveux encore mouilles par l'eau de la douche, il redescendit 
dans un elegant costume gris. 

— Vous etes prete ? 

II la poussa vers la voiture sans la regarder. Malgre une conduite 
rapide, ils manquerent le bac a Sandbanks. 

Lorsqu'ils arriverent enfin au chantier naval. Diana et Oliver 
etaient dejala. 

La voiture de Jason se rangea a cote du coupe rouge des Forbes. 
Diana en jaillit pour se jeter au cou de Jason. 

— N'est-ce pas formidable ? Vous etes si intelligent d'avoir reussi a 
terminer notre bateau a temps. Je meurs d'impatience de monter a 
bord ! dit-elle avec un enthousiasme delirant. 

Sara etait toujours assise dans la voiture pour l'observer. Diana 
etait une belle jeune fille. Elle portait un pantalon de marin tres 
ajuste, une veste de fourrure blanche et une casquette de marin 
perchee sur ses cheveux blonds. Sara pensa, avec un coup au coeur, 
que c'etait le genre de fille que Jason epouserait. Cette bonne sante 



ferait d'elle la compagne ideale cTim homme vivant au grand air. 

— Allons-y ! Je ne peux plus attendre ! 

— Tres maritime, la taquina-t-il en effleurant ses cheveux sous la 
casquette bleue. Vous etes prete pour la course autour du monde. 

—Oh, Jay ! Quelle pensee charmante ! Mais viendrez-vous avec 
moi ? 

— Au calme sous les tropiques, avec une merveilleuse sirene a 
bord : qu'est-ce qu'un homme pourrait demander de plus ? 

— Personne ne m'a jamais comparee a une sirene ! 

Ses levres rouges entrouvertes n'etaient qu'a quelques centimetres 
de celles de Jason. Sara ne put en supporter davantage ! Elle se 
glissa hors de Son siege. 

—He, vous deux ! Cessez, dit Oliver en la rejoignant. Vous allez 
bientot avoir du public ! 

Dans la rue, les bureaux et les petites boutiques etaient fermes. 
Quelques enfants jouaient au ballon. Oliver saisit les deux mains de 
Sara. 

—Comment va mon amie ? Puis-je avoir aussi un baiser en guise 
de bienvenue ? 

Ses bras l'entourerent ; il baissa la tete pour l'embrasser avant 
qu'elle ne se fut rendu compte de ce qu'il avait l'intention de faire. 
Son haleine sentait le whisky. 

— Etes-vous pret ? demanda soudain Jason en s'ecartant de Diana. 
Prenons-nous votre voiture ou la mienne, Oliver ? 

—La mienne, mon vieux ! J'ai du Champagne a l'arriere ! Vous 
deux, les tourtereaux, installez-vous a l'arriere. Sara me tiendra la 
main pendant que je conduirai. 

— Je n'ai jamais fait confiance a quelqu'un qui conduit d'une seule 
main, dit Jason sans sourire. 

— Allons, Jason ! C'etait seulement une plaisanterie ! 

— Le sens de l'humour d'Ollie est positivement CRIMINEL, 
precisa Diana. 

Elle entraina Jason vers la voiture. 

—Nous serons un peu a l'etroit, mais cela ne nous derange pas... 



Le port n'etait pas loin. Apres avoir range la voiture, ils se 
dirigerent a pied le long du quai vers le bateau. Sara et Oliver 
marchaient en tete. II avait passe Tun de ses bras sur son epaule. De 
l'autre, il balangait le easier contenant les bouteilles. 

—C'est agreable d'avoir quelque chose a celebrer, dit-il. 

Et il planta un baiser dans les cheveux de Sara qui n'appreciait 
guere la facon dont la soiree se presentait. Tout en marchant, pour 
penser a autre chose, elle examinait le quai. Il etait ancien, avec des 
bureaux, maintenant abandonnes, qui lui donnaient un air 
mysterieux. Elle pensa que le decor n'avait pas du changer depuis 
que les pirates faisaient regner leur loi. 

— Qa a l'air si vieux, remarqua-t-elle. On pourrait presque 
s'attendre a rencontrer un contrebandier en casquette rouge, un 
bandeau sur l'ceil. 

Ce n'etait pas une remarque a faire. Oliver lui langa un regard 
hallucine, tout en murmurant contre son oreille : 

—Une fois a bord, a moi le bateau et la fille ! 

—Nous ne l'avons laisse dans le port que pour cette nuit, intervint 
sechement Jason. II sera a son mouillage demain. 

— Le voila, ce chef-d'oeuvre, dit Oliver. 

II sauta maladroitement. II tendit le bras pour aider Sara, mais 
Jason le devanga en la guidant pour descendre l'echelle de fer. 

Sur l'eau, le yacht paraissait plus petit que dans le chantier. Diana 
et Jason se perdirent immediatement dans une discussion au sujet 
du treuil electrique, puis de la fagon dont s'ouvrait le roof et du 
nouveau type de compas. Pour Sara, e'etait incomprehensible. Elle 
suivait en compagnie d'Oliver, en essayant de ne pas voir l'autre 
couple, tetes rapprochees, la brune et la blonde qui portait, perchee, 
son elegante casquette de marin. 

— J'ai bien peur de ne rien savoir des travaux, dit Oliver d'un ton 
lugubre. C'est Diana l'expert : je me contente de payer... Le bateau 
etait une idee de Diana, et elle obtient toujours ce qu'elle veut. 

II regarda en direction des deux autres, debout l'un pres de l'autre. 
Ils examinaient le poste de pilotage. Le bras de Jason se posa sur 
l'epaule de Diana. Ils se pencherent ensemble. Elle tendit sa bouche 
vers la sienne. 



— Vous voyez ce que je veux dire ? precisa Oliver, tandis que Sara 
detournait les yeux. lis sont faits Tun pour l'autre ! 

Elle avait horriblement peur qu'il n'eut raison. Diana etait a 
l'oppose de Sara, qui n'etait qu'une enfant. Elle se promit que, 
dorenavant, elle ne se laisserait plus gouverner. Elle deviendrait son 
propre maitre en s'eloignant de ce Jason qu'elle oublierait. 

lis descendirent dans la cabine merveilleusement decoree. 

— C'est exactement comme je l'avais imagine, Jay, dit Diana avec 
enthousiasme. Vous avez fait des merveilles ! Buvons a la sante de 
ce bateau ! Je ne vais pas gacher une bouteille pour le baptiser dans 
les regies! Mieux vaut la boire ! 

Apres avoir sorti la bouteille, elle entreprit de deballer les verres. 

—Oh ! Oliver, tu en as casse un en sautant sur le pont ! Tant pis, 
Jay et moi boirons dans le meme ! 

Le bouchon sauta. Le vin moussa jusque sur la moquette. On 
porta des toasts au nouveau bateau baptise « Diana ». Jason en 
porta un a l'autre Diana, qui etait a l'origine de tout ceci. Elle rit, il 
l'embrassa ; ils burent du Champagne dans le mome verre. 

La nuit tombait. L'ombre envahissait la cabine. Les bouteilles de 
gaz n'etant pas branchees, il n'etait pas possible, selon Jason, de 
faire de la lumiere. 

—II doit y avoir une torche, ajouta-t-il. J'ai du la laisser dans ce 
coin. 

II traversa la cuisine pour penetrer dans le second compartiment 
couchette. Diana le suivit. On entendit son rire, puis le bruit d'une 
bousculade, avant le silence. Ils ne revinrent pas. 

Oliver avait bu systematiquement. Il attira Sara vers la banquette 
moelleuse. 

— Un peu etroit, j'en ai peur ! Nous n'aurions pas du leur laisser 
prendre la meilleure ! 

II la serra contre lui. Son haleine prouvait d'une fagon eloquente 
qu'il avait abuse de l'alcool. Elle se recula, degoutee. 

— Ne soyez pas comme ga, mon petit ! Je sais que vous avez passe 
de mauvais moments, dit-il entre deux hoquets, mais la vie 
continue. Il n'est pas bon de vivre dans le passe ! 



II s'attaqua aux boutons de son chemisier. Elle le repoussa. 

-Non ! S'il vous plait ! murmura-t-elle avec desespoir. 

Elle ne voulait pas faire de scandale, mais la proximite d'Oliver lui 
repugnait. 

— Laissez-moi ! 

Elle se debattit. II serra davantage, jusqu'a l'allonger sur la 
banquette. Quand elle voulut crier, sa bouche se posa sur la sienne. 

Soudain, la lumiere blanche d'une puissante lampe torche se posa 
sur eux. La scene resta figee durant plusieurs secondes. 

— Qa suffit, dit la voix sans timbre de Jason. Oliver, tu la laches ; 
nous partons. 

Surpris, Oliver desserra son etreinte. Sara se leva en essayant 
d'echapper au faisceau lumineux de la torche. Elle n'avait plus 
qu'une idee : quitter ce bateau et se perdre dans le port. 

Oliver se leva pesamment. 

—Vous manquez de tact, mon vieux ! 

— Je pense que nous ferions mieux de rentrer, insista Jason. 

— Allons chez nous, s'ecria gaiement Diana. Nous mettrons 
quelques disques et nous trouverons bien quelque chose dans le 
refrigerateur ! 

Tout, en Sara, se revoltait a l'idee de passer le reste de la soiree 
avec eux. Elle n'attendit pas la reponse de Jason. Elle se langa dans 
l'escalier qui conduisait sur le pont. Elle voulait s'eloigner de cet 
Oliver Forbes, de son magnifique bateau et de son infecte soeur ! 
Elle etait presque en larmes lorsqu'elle posa le pied sur le premier 
echelon de l'echelle de fer. Elle grimpa maladroitement le long du 
quai humide et couvert d'algues. 

Elle n'avait escalade que deux echelons lorsque son pied glissa. 
Elle essaya de se retenir d'une main, mais elle ne put assurer sa 
prise. Elle perdit completement l'equilibre et poussa un cri ! 

Tout ce dont elle se souvint, ensuite, c'est qu'elle etait 
recroquevillee sur le pont. Jason etait penche au-dessus d'elle. 

—Quelle betise ! estima-t-il. Pourquoi ne nous avez-vous pas 
attendus ? 

Sa voix etait furieuse ; mais ses mains etaient douces tandis qu'il 



l'auscultait. 

— Avez-vous mal ? Vous etes-vous casse quelque chose ? 

— Je ne pense pas, dit-elle en s'asseyant avec precaution... Juste 
ma cheville ! 

Elle gemit lorsqu'il la toucha. Si elle avait decide de jouer un role, 
elle devait etre convaincante... 

—J'ai du me la fouler... . 

Diana regardait aussi. 

— Mettez-vous debout et pesez de tout votre poids sur ce pied, dit- 
elle froidement. Vous saurez alors si vous etes reellement blessee ! 

Elle avait l'air ennuyee. Sara pensa avec satisfaction que cela 
perturbait les plans qu'elle avait imagines pour cette soiree. 

Se cramponnant a la main de Jason, qui avait passe un bras 
autour de sa taille, elle reussit a se redresser. Sa cheville etait un peu 
raide, mais elle ne ressentait aucune douleur aigue. Elle poussa 
malgre tout un petit cri. 

—Oh ! J'ai peur que cela ne me fasse vraiment mal ! 

Elle sentit les bras de Jason l'enlacer plus etroitement pour la 
soutenir completement. Elle s'appuya lourdement contre lui. Quel 
bonheur d'etre dans ses bras ! Avec tristesse, elle pensa que la seule 
facon d'apaiser ce terrible besoin qu'elle avait de lui, etait de 
provoquer une quelconque situation de crise. L'idee aurait ete drole, 
si elle ne lui avait brise le cceur. 

— Je ferais mieux de vous ramener, decida-t-il. 

— Amenez-la plutot chez nous, protesta Diana. Notre gouvernante 
s'occupera d'elle. 

— Je ne crois pas, repondit Jason d'un ton aimable, mais qui 
n'admettait pas la discussion. Pouvez-vous grimper sur mon dos, 
Sara ? 

II la souleva sans aucune difficulte. Elle le tenait par le cou, la tete 
contre son epaule. Apres avoir escalade facilement l'echelle de fer, il 
la deposa. 

— Legere comme une plume, dit-il en souriant. Je vais chercher la 
voiture. 

— Est-ce qu'Oliver ne pourrait pas la ramener chez vous ? insista 



Diana qui les avait rejoints. 

— Tante Vera est en visite, objecta Jason. Et je doute qu'Oliver soit 
en etat de conduire qui que ce soit ! Je vous conseille d'ailleurs de 
prendre vous-meme le volant ! 

Apres un instant d'hesitation, Diana renonga a manifester son 
mecontentement. 

—D'accord ! Ce fut merveilleux, dit-elle en regardant Jason avec 
un sourire sans equivoque. Nous vous verrons demain au chantier, 
pour les derniers details. 

—D'accord ! cria Jason qui courait deja le long du quai. 

— Voulez-vous que nous restions jusqu'a son retour ? demanda 
Diana sans amabilite. 

— Ne vous derangez pas pour moi. Et merci pour cette soiree ! 

—Quelle soiree ? ricana Diana. Allons, viens, toi ! 

Elle saisit le bras de son frere pour l'entrainer malgre ses 
protestations. Elle le poussa sur le siege sans ceremonie. De toute 
evidence, ce n'etait pas la premiere fois qu'elle lui rendait ce genre 
de service. 

Sara avait gache la soiree de Jason. Pourtant, lorsqu'il revint, il ne 
lui fit aucun reproche. II l'aida a s'installer dans la voiture, sans 
rudesse, mais sans egards particuliers. Elle pensa qu'il decouvrirait 
assez tot qu'elle n'etait absolument pas blessee. 

— Etes-vous confortablement installee ? dit-il avec un soupgon de 
mechancete. 

— Oui, merci, murmura-t-elle, en bouclant sa ceinture de securite. 

lis avaient parcouru quelques kilometres dans un silence total 
lorsque Sara comprit qu'ils n'empruntaient pas le chemin habituel. 

—Nous ne prenons pas le bac ? demanda-t-elle. 

—Nous faisons un detour : c'est une soiree agreable pour 
conduire. 

— Je croyais que vous vouliez me ramener a la maison pour... 

—Pour examiner une cheville qui n'a jamais ete foulee ? 

—Comment avez-vous su ? murmura-t-elle. 

—Vous n'avez pas sourcille, la premiere fois que je l'ai fait 



fonctionner. Vous jouiez la comedie. Pourquoi, Sara ? 

— Je ne voulais pas aller chez les Forbes. 

Sara avait remarque qu'il ne semblait pas decu d'avoir manque la 
reunion. Ce detail, qui ne resolvait aucun de ses problemes, lui 
apparaissait comme un petit cadeau de peu de prix que lui aurait 
fait Jason. 

lis traverserent Wareham et suivirent ensuite la route de 
Swanage. Au chateau de Corfe, il decida : 

— Passons de l'autre cote des collines. II y a un panorama 
magnifique. 

II avait Tintention d'arreter la voiture pour admirer le paysage... 
Et quoi d'autre ? Le cceur de Sara commence de s'affoler. Sa 
nervosite lui fit faire une reflexion sotte. 

— Cela fait-il partie de votre plan ? Dois-je donner un pourboire au 
chauffeur ? 

— N'ironisez pas ! Qa ne vous va pas ! 

II y avait peu de circulation sur la route etroite. lis escaladerent les 
collines sans croiser de voiture. Au sommet, la route aboutissait a 
un parking prevu pour une dizaine d'automobiles. En ce mois 
d'avril, il n'y avait personne. 

Jason arreta la voiture, coupa le contact et eteignit les phares. Un 
paysage, beau a couper le souffle, s'etendait au-dessous d'eux. Sara 
pouvait encore distinguer le chenal qui va du port de Poole jusqu'a 
Wareham. L'eau luisait comme de 1'acier poli ; les lumieres des 
maisons ressemblaient a des vers luisants. Des trainees de brume 
blanchatre voilaient les champs. 

— C'est beau, dit-elle d'une voix mal assuree. 

— Oui. Mais je ne vous ai pas amenee ici pour vous faire admirer le 
paysage. Cet endroit est parfait pour une conversation... Dites-moi 
exactement pourquoi vous ne vouliez pas aller chez les Forbes ? 

— Parce que je ne voulais pas rester avec Oliver. Il etait ivre ! Je 
n'aimais pas la fagon dont il se conduisait. 

—Vous n'aviez pourtant pas l'air de vous defendre beaucoup 
lorsque je suis arrive... 

—Les apparences sont peut-etre trompeuses, dit-elle d'une voix 



froide. Et vous jugez toujours sur les apparences ! 

— Vous cherchez la querelle ? 

Une semaine plus tot — dans cet autre monde, — elle aurait 
defailli sous la durete de sa voix. Elle haussa simplement les 
epaules. 

— Qa m'est egal. Si vous voulez vraiment une querelle, je suis 
prete. 

-Non, dit-il d'une voix etonnamment douce. Vous ne lui faisiez 
pas d'avances ? Pourtant, il est tres riche ! 

— Assez d'allusions a l'argent ! Vous ne pensez jamais a autre 
chose ? 

—A beaucoup d'autres choses, ironisa-t-il. Mais alors, si vous 
n'etiez pas seduite, pourquoi n'avez-vous pas fait de scene ? II fallait 
hurler ! 

— Je m'en suis abstenue par egard pour vous, lan^a-t-elle 
mechamment. Ce sont vos amis, pas les miens. Je ne voulais pas 
vous creer d'embarras. 

—Oh, ce ne sont pas mes amis, je vous l'assure. Tout simplement 
des clients. 

—Ah, parce que vous avez l'habitude d'entrainer vos clientes dans 
des cabines obscures ! 

—Ah, je vois ?... C'est done qa. ! 

— Qa, quoi ? 

— Rien : je reflechissais. 

Un tres long silence suivit, qui mit a rude epreuve la patience de 
Sara. 

— Est-ce seulement pour me parler de qa. que vous m'avez amenee 
ici? 

-Non, dit-il. Je crois le moment venu pour vous de me raconter 
toute votre histoire. Pourquoi vous avez epouse Tim et ce qui s'en 
est suivi. Puisque vous persistez a pretendre que je vous ai mal 
jugee, prouvez-moi que j'ai tort. 

Maintenant que cet instant qu'elle avait attendu avec impatience 
etait la, elle etait petrifiee. 



—Me croirez-vous ? soupira-t-elle. 

—C'est un risque a courir. 

Si elle lui disait la verite et qu'il ne la crut pas, ce serait la fin... 
Une fin cruelle ! Elle quitterait la maison des le lendemain. Elle ne 
le reverr ait jamais. 

— Tres bien, dit-elle. 

Perdue, dans l'obscurite, des milliers de lumieres scintillantes a 
ses pieds, elle lui raconta tout. La mort de son pere, puis le 
remariage de sa mere avec Ralph. 

—Nous devions avoir une certaine aisance. Nous habitions une 
belle maison pres de Londres, lorsque j'etais jeune. Je me rappelle, 
il y avait un grand jardin. Apres le remariage de ma mere, tout a 
change. Je fus envoyee en pension ; c'est la que j'appris la mort de 
ma mere. J'ai d'abord voulu mourir, mais, a sept ans, on surmonte 
plus facilement la douleur. 

— Votre beau-pere s'occupait-il de vous ? 

—II est venu une fois pour me dire que je resterais a l'ecole parce 
qu'il ne pouvait m'emmener avec lui. J'etais toute seule, sans 
famille. II disait qu'il avait juste assez d'argent pour payer la 
pension, je ne devais rien attendre de plus de sa part. 

— Ainsi, il a paye vos etudes. 

—J'ai decouvert... des annees apres, que mon pere avait souscrit 
une assurance pour payer mes etudes. Je ne dois vraiment rien a 
Ralph. D'ailleurs, je ne le revis pas pendant des annees. 

Elle lui raconta comment il etait reapparu pour lui faire quitter 
l'ecole. Comment il l'avait emmenee vivre et voyager avec lui dans 
des endroits merveilleux. Comment aussi il lui avait achete des 
vetements pour la presenter a ses relations. 

— Je n'ai jamais devine l'homme qu'il etait, continua-t-elle. A la 
fin, il m'a accusee d'etre naive, et il n'avait pas tort. On ne vous 
apprend pas grand-chose a l'ecole. II etait si charmant avec moi, si 
amusant, que tout le monde l'aimait. Lui, en revanche, n'aimait pas 
me voir frequenter des jeunes gens; il les ecartait toujours. Il disait 
que, si je tombais amoureuse, je l'abandonnerais. Puis, a Acapulco, 
j'ai rencontre Tim... 

— Continuez, ordonna-t-il. 



—Tim est tombe amoureux de moi... II m'a demande de l'epouser ! 
Ou, du moins, d'accepter des sortes de fiangailles secretes. Je lui ai 
repondu qu'il n'en etait pas question... Je l'aimais beaucoup, sans 
etre vraiment amoureuse ! Je ne savais d'ailleurs pas ce qu'etait 
ramour... 

— Continuez... 

Elle prit une profonde inspiration avant de parler de leur visite 
chez Carlos Sorano. Elle evoqua l'etrange sentiment qu'elle avait 
commence de ressentir. 

— Je le considerais comme un vieil homme. Je n'avais jamais 
imagine ce qui allait se passer. Dans son jardin, il y avait la 
reproduction enorme d'un dieu Jaguar ! 

— Ensuite ? 

—Rien, en fait, jusqu'a notre retour a l'hotel. La, Ralph m'a 
annonce qu'il n'avait plus un sou, et que Carlos voulait m'epouser... 
Je ne le reconnaissais plus. II me disait que, si je n'acceptais pas, il 
disparaitrait. Il m'abandonnerait seule et sans argent. Sans 
personne pour m'aider ! Il m'a enfermee dans ma chambre pour me 
laisser le temps de prendre une decision. 

— Et Tim vous a decouverte ? 

— Oui. II a trouve une cle a la reception et m'a delivree. Au debut, 
je n'ai rien voulu lui expliquer... C'etait si degradant ! Il m'a tout fait 
avouer avant de m'affirmer qu'il me tirerait de la : nous nous 
marierions pour que Ralph ne puisse plus rien contre moi. Je n'etais 
plus moi-meme. De toute fagon, Tim avait tout pris en main. Il a ete 
merveilleux... Nous nous sommes maries le lendemain, a Mexico, et 
puis... Vous savez le reste ! 

Le profond silence de la nuit retomba a l'interieur de la voiture. 

— Il m'aimait vraiment, reprit-elle ensuite d'une voix tremblante. 
Et je... je l'aimais beaucoup ! Je l'aurais aime vraiment, avec le 
temps, j'en suis sure. Je lui aurais tout donne... 

Elle tenait les yeux fixes devant elle sans rien voir. C'etait fait. 
Tout etait dit. S'il ne la croyait pas, elle ne pourrait plus rien faire ! 

—Que lui avez-vous vraiment donne ? demanda-t-il d'une voix 
etrange. 

—Rien... 



— Vous voulez dire que... Vous n'avez jamais dormi avec Tim ? 

— Est-ce bien important ?... 

— Oui, dit-il. C'est tres important pour moi. 

—Eh bien, alors, c'est non. II disait que j'etais trop fatiguee... II ne 
voulait pas m'ennuyer ! 

Elle commence de pleurer calmement, pressant son poing contre 
ses levres comme une enfant. Jason attendit qu'elle eut retrouve un 
peu de son calme. 

— Ainsi, il n'y a pas eu de complot pour mettre la main sur une 
partie de la fortune Knight ? 

— J'ignorais qu'il y eut une fortune ; est-elle importante ? 

—Oh, oui ! repondit-il comme s'il parlait d'une autre famille. Mon 
pere a herite d'une tres grosse somme venant de son propre pere. II 
l'a investie dans notre societe de construction de bateaux. Quand il 
est mort, il y a dix ans, il nous a laisse le tout, a Tim et a moi. La part 
de Tim, que vous pouvez maintenant revendiquer, represente une 
somme considerable. Si vous decidez de la retirer de l'affaire, vous 
me mettrez dans une position difficile. J'ai investi dans l'expansion. 
Je voulais m'attaquer a d'autres continents. C'est d'ailleurs pourquoi 
nous etions au Mexique... 

Sara, essayant de s'y retrouver, cligna des yeux. 

— Je ne retirerai pas cet argent ! Je n'ai jamais pense a prendre 
l'argent de Tim. Ce ne serait pas loyal ! 

—La loyaute n'est pas a la mode, de nos jours, repliqua-t-il 
sechement. Surtout quand il est question d'argent. 

— Je ne toucherai pas a l'argent de Tim. 

Jason se renfon^a dans son coin. Elle devina, dans cette obscurite, 
ses yeux diriges vers elle. 

—C'est done la votre histoire : pas de complot ! Pas d'arrangement 
pour rencontrer votre repugnant beau-pere et partager le magot ? 

—Non ! Pas d'arrangement ! J'espere ne jamais revoir Ralph de 
ma vie ! 

II ne bougea, pas, ne parla pas. La faible lueur qui arrivait jusqu'a 
la voiture permit a leurs regards de se croiser. Le silence semblait 
vibrer de la tension ambiante. Sara retint son souffle jusqu'a ce que 



sa poitrine fut prete a eclater. Elle fixait la tache pale de son visage. 
Son coeur battait a tout rompre. Elle commence de trembler. 

— Je veux vous croire, dit-il d'une voix enrouee par l'emotion... 
Vous avez envahi ma vie, Sara. Votre beau visage, vos cheveux 
couleur de lumiere et votre corps sont faits pour etre aimes. Vous 
m'avez trouble des que je vous ai vue... 

Sara sentit une vague de chaleur l'envahir. II l'aimait ! Dans un 
instant, il s'approcherait d'elle et la prendrait dans ses bras. Ses 
levres s'entrouvrirent doucement, comme si celles de Jason etaient 
deja sur sa bouche. Elle entendit son souffle court, puis le monde 
sembla basculer. II tendit sa main d'un mouvement rapide et tourna 
la cle de contact. 

—Nous rentrons a la maison ! Je crois que qa vaudra beaucoup 
mieux... 

II parcourut les derniers kilometres en proie a une etrange fureur. 
II etait legerement penche en avant, les yeux fixes sur la route 
etroite, les mains crispees sur le volant. Sara etait eperdue de 
bonheur. II l'aimait ! Elle pourrait done attendre ses baisers. lis 
avaient toute la vie devant eux ! Elle se laissa bercer par cet ineffable 
bien-etre qui survenait apres une tension insupportable. 

lis traverserent le village plonge dans la nuit, avant de descendre 
en direction de la mer. Quand ils penetrerent dans le pare de la 
maison de pierre grise, Sara pensa avec une joie immense qu'elle ne 
la quitterait plus. 

Tante Vera, qui avait entendu la voiture, etait sortie sur le perron. 

— Mes enfants, je suis contente que vous arriviez de bonne heure. 
En rentrant, j'ai trouve une voiture qui attendait, lorsque le taxi m'a 
deposee. II y a un homme qui se pretend votre beau-pere, Sara. Un 
monsieur Francis... Je ne savais que faire. Comme il a dit que vous 
Tattendiez, je Tai fait entrer. Il est dans le salon ! 

Ralph avait pris ses aises sur Tun des confortables fauteuils 
recouverts de cretonne. Parcourant Tun des magazines de Jason, il 
avait 1'air d'etre chez des amis intimes. Son costume de tweed brun 
lui donnait une allure prospere. Il se leva sans hate lorsque Sara, 
suivie de Jason, penetra dans le salon. 

—Sara, ma pauvre petite cherie ! Tu m'as donne bien du fil a 
retordre ! 



Le sourire charmeur, mais faux. Le ton desapprobateur de sa voix, 
suffirent a rendre Sara malade de degout. Ses mains, sous l'effet du 
choc, etaient froides et sans force. II s'en saisit, tout en la regardant 
droit dans les yeux. 

— Pourquoi, dit-il gentiment grondeur, as-tu eprouve le besoin de 
t'enfuir comme qa, romantique et folle enfant? Et puis cette 
tragedie. II m'a fallu beaucoup de temps pour tout reconstituer 
morceau par morceau. Pourquoi n'es-tu pas revenue vers moi ? Tu 
savais que je comprendrais... 

Elle avala peniblement sa salive. 

— Vous n'auriez pas du venir ici ! Je ne veux pas vous voir ! 

La voix de Jason lui parvint de derriere elle. Elle avait un ton 
glacial. 

— C'est entierement mon sentiment, monsieur Francis. Je vais 
mettre les choses au point. Vous n'etes pas le bienvenu ; je souhaite 
que vous partiez immediatement. 

Ralph prit une expression de profonde affliction. 

—Mais, mon cher, pourquoi... 

—Vous avez entendu ce que j'ai dit. Je ne vous dois aucune 
explication. 

Jason regardait Sara ; son visage semblait taille dans la pierre. 

—Si vous voulez partir avec votre beau-pere, Sara, il pourrait 
peut-etre attendre que vous ayez fait votre valise. Si vous preferez 
remettre votre depart a demain, je n'y vois pas d'inconvenient. 

II s'arreta avant de franchir la porte. 

—Vous aurez besoin de l'adresse de mon notaire a Pod. Bryant et 
Bryant ; ils sont dans Tannuaire. 

Sara sembla reprendre vie. Elle le suivit en courant et le rattrapa 
comme il ouvrait la porte d'entree. Elle s'agrippa a son bras. 

— Arretez, je vous en prie ! Ce n'est pas ce que vous pensez. Je ne 
lui ai pas demande de venir. Je ne l'attendais pas. 

L f expression de Jason figea les mots sur ses levres. 

— Assez de mensonges, dit-il. Vous avez eu un bon professeur ! 

II posa la main sur la poignee. Sa bouche se tordit dans ce sourire 



meprisant qu'elle connaissait si bien, 
— J'etais si pres de vous croire ! 
II sortit. Un instant plus tard, elle entendit sa voiture demarrer. 



Chapitre 8 



Sara revint dans le salon. Ralph se versait un verre. II lui sourit. 

— Enfin parti ! C'est qu'il n'est pas commode, ton beau-frere ! 

— Vous avez entendu ce qu'il a dit ! II est chez lui... 

—Mais tu as epouse son frere... 

En decouvrant son visage, il s'interrompit avant de reprendre, 
comme s'il parlait a un enfant : 

— Voyons, c'est pueril ! Pourquoi ne pas nous asseoir et parler ? II 
y a une meprise au sujet de Carlos. J'ai vite compris que qa. n'aurait 
pas marche. Tu as bien fait d'epouser ce pauvre type. A l'epoque, je 
n'avais aucune idee de la fortune de cette famille... J'avais toujours 
dit que tu ferais une magnifique veuve ! 

Sara se sentit perdre son controle. Elle lui enleva le verre de 
whisky des mains, et le langa sur le sol ou il s'ecrasa en eclaboussant 
le parquet cire. 

—Dehors, cria-t-elle. Allez-vous-en ! Je ne veux plus vous revoir ! 

— Tres bien, ma cherie ! Mais tu ne pourras rester avec ce type ! 
Voici une adresse ou tu pourras me joindre pendant une semaine ou 
deux... Tu telephones, et nous repartons ensemble. 

—Adieu, Ralph. 

II sortit en conservant un air avantageux. Elle le surveilla jusqu'a 
ce que sa voiture eut disparu. Tante Vera penetra dans l'entree au 
moment ou elle fermait la porte. 

— Ou sont-ils ? Votre beau-pere est deja parti ? Je montais 
justement preparer la chambre d'amis. 



—II a du partir, dit Sara en souriant. 

Maintenant que tout etait fini, elle se sentait extraordinairement 
calme. 

—Jason est probablement retourne chez les Forbes, continua-t- 
elle. II etait venu me reconduire... 

Elle entra dans le salon. 

— Je suis terriblement confuse, tante Vera : mon beau-pere a eu 
un accident avec son verre. 

Elle continua a bavarder en balayant les morceaux de verre. 

— Je cirerai demain, precisa-t-elle d'un ton enjoue. 

—Sara, intervint tante Vera, il y a quelque chose ! Que s'est-il 
passe ? 

— Rien. Tout va tres bien, repondit Sara avec un sourire eclatant. 

— Qa n'a pas d'importance, soupira la vieille dame. Mais vous avez 
1'air extenuee. Allez vous coucher, je vous porterai une boisson 
chaude. 

—Vous me gatez... 

Elle remporta le balai dans la cuisine. Elle avait l'impression que 
ses membres appartenaient a une poupee articulee. Elle se mit 
ensuite au lit. Tante Vera lui apporta un lait chaud. Elle s'assit au 
bord du lit pendant que Sara continuait a bavarder, racontant la 
soiree a bord du « Diana ». Les mots jaillissaient d'eux-memes. A 
Tinterieur, elle ne ressentait qu'un grand vide. Elle ne voulait pas 
penser, pas eprouver de sentiments, pas faire de projets. Elle voulait 
juste partir avant d'avoir revu Jason. 

Puis le silence tomba. 

—Tante Vera, j'ai peur d'etre obligee de partir demain, dit-elle 
soudain. 

—Oh, non ! Je pensais... J'esperais... Vous allez evidemment 
rejoindre votre beau-pere ? Jason ne m'avait jamais dit que vous 
aviez encore des parents. 

—Vous avez ete gentille avec moi, reprit la jeune fille sans 
repondre a la question. Je suis desolee de vous quitter. 

—Vous reviendrez nous voir souvent ? 



— Bien sur... s'exclama-t-elle, en sachant parfaitement qu'il n'en 
serait rien. 

Elle devinait que tante Vera attendait quelque chose de plus. Une 
explication, par exemple. Elle aurait voulu lui raconter toute 
rhistoire pour s'assurer de sa sympathie et de sa comprehension, 
mais c'etait impossible pour l'instant. 

— Je crois que vous aviez raison ; je suis terriblement fatiguee ! 

— Je le savais bien... 

Elle recouvrit Sara avec la couette et l'embrassa sur la joue avant 
de sortir. 

Ce fut la premiere fois de sa vie que Sara passa une nuit complete 
sans dormir. Meme a Mexico, avec Jason de l'autre cote de la porte, 
elle avait dormi. 

La chambre de Jason etait, cette fois-ci, situee a l'autre extremite 
de la maison, mais elle entendrait la voiture rentrer. Elle ignorait ce 
qu'elle ferait a ce moment-la. Elle esperait que, lorsqu'elle le verrait, 
ses idees s'eclairciraient. Elle s'etait assise dans un fauteuil pres de 
la fenetre. Bien qu'enveloppee dans la couette, elle grelottait. Elle vit 
le soleil se lever sur la mer grise et froide : Jason n'etait pas rentre 
de la nuit ! 

Quand il fit tout a fait jour, elle se lava et s'habilla. 

Elle emballa le peu qu'elle avait depuis Mexico. Elle resolut de 
tout lui rendre lorsqu'elle aurait un peu d'argent. 

A neuf heures, elle descendit. La maison etait calme et deserte. A 
cet instant, le courrier du matin fut jete dans la boite aux lettres ; il 
tomba sur le carrelage de l'entree. Elle lui langa un regard distrait. 
Rien pour elle, bien sur ; il etait trop tot pour que Miss Glyn prit 
contact avec elle, pensa-t-elle. 

Mais il y avait une lettre pour elle, et elle provenait bien de Miss 
Glyn ! 

« Vous serez surprise d'avoir si rapidement de mes nouvelles, 
Sara, ecrivait la directrice, mais, apres votre passage, une idee m'a 
traverse l'esprit. Il vous est impossible de commencer des cours de 
secretariat au milieu du trimestre, mais vous pourriez certainement 
nous etre de quelque utilite ici, a l'ecole. Notre secretaire est en ce 
moment surcharged de travail; vous pourriez venir nous aider. Je 



vous assure, nous vous en serions toutes deux extremement 
reconnaissantes. Je pourrais vous reserver une chambre. Vous 
seriez logee et nourrie et vous pourriez ainsi acquerir les rudiments. 
Faites-moi savoir si cela vous convient. Sincerement votre. L. Glyn. 

» 

Sara monta la lettre dans sa chambre ; elle la rangea 
soigneusement dans son sac a main. Elle voulait disparaitre sans 
laisser de traces. La rupture serait totale. 

Elle frappa a la porte du fond. Tante Vera etait assise dans son lit, 
buvant son cafe. Elle sourit avec tant d'affection que, pendant un 
moment, la resolution de la jeune fille faiblit. Mais il ne fallait pas ! 

— Je suis venue vous dire au revoir. J'ai juste le temps ! 

— Je ne pensais pas que vous partiriez si tot : sinon, je me serais 
levee. Passez-moi ma robe de chambre, vous serez gentille. Avez- 
vous dejeune ? 

Sara la rassura. Elle retourna dans sa chambre chercher sa valise. 
Elle jeta un dernier coup d'oeil; c'etait, parmi les endroits qu'elle 
avait connus, celui qui ressemblait le plus a un foyer. 

Tante Vera l'attendait dans l'entree. 

—Tout va trop vite : etes-vous sure que qa. va bien ? Vous allez 
prendre un train ? Votre beau-pere est a Londres ? 

— Oui, dit Sara avec sincerite. Je vous telephonerai des mon 
arrivee. 

— Je vous en prie L.Bien sur, Jason sait que vous partez ? II n'est 
pas rentre, la nuit derniere... 

—Nous avons arrange tout qa. hier. 

« Si vous voulez rester jusqu'a deraain, vous le pouvez. » En se 
rappelant la facon dont il Tavait regardee en disant cela, elle sentit 
un frisson glace la parcourir. 

Vera la serra dans ses bras et l'embrassa. 

— Depechez-vous. J'aurais tant voulu... ajouta-t-elle avec un air de 
profond regret, que vous n'ayez jamais a partir. 

Parvenue a la grille, Sara se retourna pour un dernier adieu de la 
main. Elle pensa que sa mere, qu'elle n'avait pas reellement connue, 
devait ressembler a Vera. 



Des qu'elle arriva a l'ecole, Sara se dirigea tout droit vers le bureau 
de la directrice. Elle frappa. La reponse ne venant pas, elle resta a 
attendre sous les regards curieux des eleves. 

L'une de celles-ci, qui revenait d'un cours de gymnastique, fit une 
remarque flatteuse sur sa tenue. 

Ce fut alors qu'apparut Miss Glyn. Elle inspirait une legere crainte 
aux eleves. La toge noire qu'elle portait en classe flottait autour 
d'elle. 

—Ah ! Sara Tildesley, entrez ! Ainsi vous avez recu ma lettre... 

— Oui, merci, dit timidement Sara. Je vous suis tres 
reconnaissante; j'aimerais commencer des maintenant... 

—Mais bien sur ! Nous avons beaucoup de travail, en ce moment ; 
la pauvre Miss Barret s'en plaint amerement. Les dossiers d'entree a 
l'universite, vous comprenez ? Notre actuelle secretaire est arrivee 
apres votre depart. Je vais vous presenter. 

Elle regarda le tailleur corail. 

— Ou peut-etre prefereriez-vous vous changer d'abord ? Je vais 
demander a l'econome de vous montrer votre chambre. Petite et au 
dernier etage ! 

— Ce sera magnifique, dit Sara d'un ton passionne. 

Miss Glyn l'observa ; son expression austere s'adoucit un peu. 

—Vous avez des problemes ? 

—Tout va mal ! C'est une trop longue histoire pour que vous ayez 
le temps de l'ecouter... II faut pourtant que je vous dise que je ne 
suis plus Sara Tildesley. Je m'appelle desormais Sara Knight. Je me 
suis mariee au Mexique et... mon mari a ete tue le jour meme dans 
un accident de chemin de fer. Je suis restee quelque temps a 
l'hopital, mais je n'etais pas serieusement blessee. 

—Pauvre enfant ! Quelle tragedie... Vous n'etes pas enceinte ? 

—Oh, non! Simplement... Je n'ai pas d'argent et aucun endroit ou 
aller. 

—Votre nom de femme mariee est done Knight ? demanda la 
directrice avant de l'inscrire. 

— Verriez-vous un inconvenient, se renseigna timidement Sara, a 



ce que je n'en parle a personne ? Je prefererais etre connue ici sous 
mon nom de jeune fille. Je vais retirer mon alliance. 

— Comme vous voulez... 

— Et... Peut-etre me laisserez-vous chercher, parmi les vetements 
oublies, quelque chose qui ne soit pas susceptible d'etre reclame. 
Mon tailleur corail ne convient pas tres bien... 

—Pas vraiment... Allez-y vite ! 

— Merci pour ce... sauvetage ! 

La directrice la suivit pensivement des yeux lorsqu'elle sortit... 

L'ecole etait un havre et une bonne cachette. Le travail etait une 
drogue. Pendant les quinze jours qui precederent les vacances de 
Paques, le travail emplit chacun des instants de Sara. Durant la 
journee, elle etait installee devant une petite table dans le bureau de 
la secretaire. 

Miss Barret etait une femme active, aux cheveux d'un blond roux, 
qui portait d'enormes lunettes aux montures epaisses. Elle etait 
assez agreable dans le travail, mais ce n'etait pas quelqu'un a qui il 
etait possible de se confier. 

Sara s'etait rapidement mise au courant. Elle apprenait a taper a 
la machine avec deux doigts. Elle faisait les innombrables courses 
de Miss Barret dans tous les coins de l'ecole. Elle connaissait par 
cceur chaque centimetre carre du vieux batiment. Cela l'aidait 
beaucoup. 

Ses anciennes compagnes etaient parties l'ete precedent. En 
revanche, beaucoup d'eleves plus jeunes se souvenaient d'elle. Elles 
etaient surprises de la voir la. Les membres du personnel 
enseignant avaient un mot gentil pour elle; ils avaient de toute 
evidence ete informes par Miss Glyn de certaines difficultes que 
rencontrait Sara. Mais tout le monde etait tellement occupe par les 
examens d'entree a l'universite que Ton ne prenait pas le temps de 
se poser des questions a son sujet. La pale jeune fille a la jupe grise, 
au chemisier blanc, dont les cheveux blonds etaient retenus par un 
ruban, etait assise dans un coin du bureau. Elle tournait le dos a la 
piece. Son alliance avait quitte son doigt pour etre attachee par un 
ruban autour de son cou. Les vieux chemisiers, boutonnes jusqu'en 
haut, dissimulaient ce collier. 



Cette tenue austere etait la seule qu'elle avait trouvee dans le 
placard des vetements perdus. Elle devrait faire l'affaire pour 
l'instant. Quand Sara toucherait son premier salaire, elle 
s'aventurerait en ville pour acheter une robe toute simple. La seule 
pensee de rencontrer Jason Knight a Poole l'empechait de sortir. 
Elle craignait trop de le voir ! 

C'etait une vie pale et terne. Quelquefois, elle avait 1'impression de 
s'etre enfermee dans une coquille. Plus rien ne la touchait. C'etait ce 
qu'elle avait souhaite, en venant demander son aide a Miss Glyn. 
Des qu'elle aurait suffisamment economise, elle prendrait des cours 
de secretariat. Peut-etre l'aiderait-on a obtenir une bourse, lorsque 
tout le travail de fin de trimestre serait acheve. Elle pourrait alors 
obtenir une place dans un college lointain. A Londres, Bristol ou 
Birmingham. 

Dans une grande ville, tout danger de rencontrer Jason Knight 
serait ecarte. Elle etait resolue a le chasser aussi bien de sa vie que 
de son esprit. Elle savait que le combat serait dur. La nuit surtout, 
quand elle ne parvenait pas a trouver le sommeil. Le besoin de le 
voir etait parfois si fort qu'elle se levait et marchait dans sa 
chambre, comme elle l'avait fait pendant une autre nuit, a Mexico. 
Mais, a present, il n'etait pas de l'autre cote de la porte. Que se 
serait-il passe, cette nuit-la, si elle etait allee vers lui ? 

Puis la vieille maison trouva le calme de l'ete. Le dernier « au 
revoir » avait retenti le long des corridors ; la derniere portiere de 
voiture avait ete claquee. Tout etait si familier a Sara qu'elle avait 
l'impression d'un retour en arriere. 

II ne restait plus une seule eleve pour passer ses vacances a l'ecole. 
Elle, elle les avait toutes passees ainsi, sauf les fois ou elle avait ete 
invitee chez des amies. La plupart des professeurs etaient partis. 
Seul, celui qui s'occupait des carrieres etait encore la. Sara decida de 
lui parler. 

Avant qu'elle ne put mettre son projet a execution, Miss Glyn 
l'envoya chercher. Elle etait beaucoup plus humaine et detendue, 
maintenant que le trimestre etait termine. Mais Sara ressentit ce 
vieux sentiment d'angoisse qui l'accompagnait lorsqu'elle etait 
appelee par la directrice. 

— Asseyez-vous. Dites-moi ce que vous avez pense de votre travail. 
Miss Barret m'a dit que vous lui aviez ete d'un grand secours. 



— Qa m'a beaucoup plu, repondit Sara poliment. Je crois que j'ai 
beaucoup appris. 

— Vos projets, maintenant ? 

— Je voudrais obtenir une bourse. 

— Avant de faire quoi que ce soit, vous devriez lire ceci. 

Elle poussa devant elle un exemplaire d'un journal de Londres. A 
la rubrique « personnel » une annonce etait cochee d'une croix, 

« Mme Sara Knight, veuve de M. Timothy Knight, decede au 
Mexique en mars dernier pourrait-elle prendre contact avec Bryant 
et Bryant, notaires a Poole, Dorset, le plus rapidement possible, 
pour une affaire d'extreme urgence ? » 

Suivaient une adresse et un numero de telephone. 

— J'aimerais mieux ne pas y aller, dit-elle. Je prefererais n'avoir 
aucun contact avec la famille de mon mari. 

La directrice la regardait attentivement. Sara eut l'impression 
d'etre encore une eleve de quatrieme. 

— Je pense que vous devez y aller, dit Miss Glyn d'une voix ferme. 
Vous avez des responsabilites a assumer. Vous etes desormais 
adulte. Et une femme mariee. Bien sur, je ne sais rien des details, 
mais c'est un message que vous ne pouvez absolument pas ignorer. 

Les paroles du Dr Mac Nab, a l'hopital de Mexico, lui revinrent en 
memoire : « Ne vous laissez pas ecraser. » Elle n'avait aucune arme 
a utiliser contre Miss Glyn. C'etait une ecole demodee. L'obeissance 
etait la premiere regie en vigueur ici. Elle etait admise au meme titre 
que la necessite de se laver les dents le soir, avant d'aller se coucher. 

Sara acquiesga. 

— Oui, je suppose que je devrais y aller. 

Miss Glyn sembla satisfaite. 

— Je vais a Poole, ce matin. Je vous y conduirai moi-meme. 
Voyons si nous pouvons vous obtenir un rendez-vous. 

Elle attrapa le journal et attira le telephone vers elle. Sara 
l'observait avec l'horrible sensation d'avoir ete prise dans un piege 
dont la porte se refermait lentement sur elle. 

Une heure plus tard, lorsque Miss Glyn la deposa devant les 
bureaux du notaire, elle avait reussi a reprendre un peu confiance 



en elle. Elle n'allait pas rencontrer Jason. Elle allait juste voir ce 
notaire. Jason ne souhaitait certainement pas plus qu'elle une 
rencontre. Tout pourrait etre regie par l'intermediaire de Me 
Bryant. Cela ne lui prendrait pas grand temps de dire qu'elle ne 
voulait pas de la fortune de Tim. 

— Vous retrouverez votre chemin toute seule ? 

La main gantee de Miss Glyn etait posee sur le levier de 
changement de vitesse. 

— Je dois m'en aller, maintenant : je n'ai pas le droit de m'arreter 
ici. 

Sara la remercia. Elle poussa la porte vitree. La fille assise a la 
reception avait des cheveux f rises et de petits yeux en trous de vrille. 

— Je suis Mme Knight, annonga Sara. J'ai rendez-vous avec Me 
Bryant. 

Les petits yeux l'examinerent avec curiosite. Sara trouva cela 
naturel. Dans ses vetements, on ne pouvait vraiment pas la prendre 
pour une dame. Elle portait encore la jupe de flanelle grise et le 
chemisier blanc, boutonne jusqu'au cou, recouvert d'un cardigan 
gris bien chaud. Elle avait renonce a l'idee de monter en voiture 
avec Miss Glyn en portant son tailleur cor ail. Miss Glyn avait des 
idees bien arretees sur la mode. 

— Je vous en prie, asseyez-vous... Madame Knight. Je vais avertir 
Me Bryant de votre arrivee. 

Sara prit place sur une banquette recouverte de velours, placee 
pres de la fenetre. Elle ne s'etait pas vraiment attendue a voir 
apparaitre Jason, son regard glace tourne vers elle. Mais Poole 
n'etait pas une une grande ville. De plus, son chantier n'etait pas 
tellement loin. 

L'interphone gresilla. 

—Me Bryant va vous recevoir maintenant. Voulez-vous monter au 
premier ? 

Elle gravit l'escalier, suivit d'un etroit couloir et penetra enfin 
dans l'etude. 

Me Bryant Senior vint a sa rencontre. II lui tendit la main. C'etait 
un petit homme rond, chauve, l'air aimable. II cacha la surprise que 
lui causait la vue de Sara dans l'uniforme du college. II l'installa 



courtoisement sur un siege qui lui faisait face. II la traitait comme 
une femme d'age mur, et non comme une ecoliere. 

— C'est tres aimable a vous d'avoir fait le voyage de Londres, 
madame Knight. Mais peut-etre sejournez-vous dans de la famille ? 

—Non, dit Sara. Mais je pensais... N'avez-vous pas fait publier 
cette annonce a l'instigation de M... Knight ? 

Elle avait begaye en pronon^ant ce nom. 

—Oh, non ! Je n'ai pas vu, M. Knight depuis plusieurs semaines. 
Pas depuis son retour du Mexique. Je lui ai telephone pour avoir 
votre adresse, mais il a ete incapable de me la fournir. II a 
simplement precise qu'il vous croyait a Londres. 

— Oui, biensur... 

Tante Vera avait pense qu'elle allait a Londres rejoindre Ralph. 
Quand elle lui avait telephone pour annoncer qu'elle etait bien 
arrivee, elle n'avait rien dit qui put infirmer cette impression. 

— Puis-je vous offrir mes tres sinceres condoleances, madame 
Knight ? dit le notaire d'un ton professionnel. 

Sara cligna des yeux en le remerciant. II y eut un court moment de 
silence. Elle ressentit une sorte de soulagement : Jason n'avait pas 
demande a son notaire de la decouvrir ! II ne lui avait pas tendu un 
piege. II ne la savait pas la. 

— Maintenant, voyons... 

II ouvrit un gros dossier jaune clair avec en grosses lettres 
l'inscription : « Succession de Timothy Knight, decede ». 

—Nous avions plusieurs raisons de vous rechercher, avant de 
pouvoir nous occuper de cette succession avec l'administration. Cela 
peut vous sembler un peu rebarbatif, mais vous pouvez me poser 
toutes les questions que vous voudrez. Surtout lorsque vous ne 
comprendrez pas un point que je pourrais mentionner. 

Sara n'y comprit rien. A la demande du notaire, elle lui donna un 
certificat de naissance et son certificat de mariage, qu'elle avait 
conserves dans son sac a main. Elle cessa presque d'ecouter. Des 
mots comme « intestat », « lettres de l'administration », « biens 
personnels » flottaient dans sa tete. Lorsque cela eut dure un certain 
temps, elle interrompit son interlocuteur : 



— S'il vous plait... 

II leva les yeux de ses papiers. 

— Je n'y comprends vraiment rien. Et je ne pense pas que je le 
pourrais, meme si vous m'expliquiez davantage. Je n'ai pas la bonne 
tournure d'esprit. Je crois qu'il serait beaucoup mieux de tout regler 
sans moi. Je ne veux accepter aucun argent de mon... defunt mari. 
En fait, c'est decide. Je signerai tout ce que vous voudrez. Et 
maintenant, s'il vous plait, puis-je m'en aller ? 

II etait evident que la conscience professionnelle de Me Bryant 
etait outragee. 

—Mais... Mais, meme quand le partage sera fait, madame Knight, 
vous aurez droit a une grosse somme. Une tres grosse somme ! 
ajouta-t-il avec respect. 

Sara se leva. 

— Je ne veux pas un centime, dit-elle, entendant avec satisfaction 
la fermete de sa voix. 

Le Dr Mac Nab aurait ete contente d'elle, Me Bryant marmonna 
quelque chose au sujet d'un choc. On aurait du s'y attendre, selon 
lui. II n'etait pas decide a ceder a son caprice. II lui demanda son 
adresse. Puisqu'elle n'en avait pas d'autre, elle donna celle du 
college. 

— Je devrai vous demander de revenir, expliqua-t-il en ouvrant la 
porte. 

— Ne pourriez-vous pas regler cela par courrier ? 

II marmonnait encore en descendant l'escalier etroit et sombre. 

— Je verrai ce que je peux faire, madame Knight, mais vraiment... 

II l'attendit au pied de l'escalier ; ils tournerent ensemble dans le 
couloir qui conduisait au vestibule. Appuye au comptoir de la 
reception, Jason bavardait amicalement avec la secretaire. II portait 
des vetements de travail; son pantalon etait glisse dans ses bottes en 
caoutchouc. Son epaisse chemise bleue etait largement ouverte sur 
sa poitrine. Avec sa peau bronzee et sa haute stature, il etait 
magnifique. II occupait tout le petit vestibule de sa presence. Me 
Bryant le salua respectueusement. 

—Monsieur Knight... On ne m'avait pas averti de votre presence ! 



Voulez-vous... 

II jeta un coup d'oeil vers l'escalier. Jason lui repondit sans quitter 
Sara des yeux. 

— Je vous remercie, pas aujourd'hui. Je vous telephonerai plus 
tard pour prendre rendez-vous. Venez, Sara : vous et moi avons 
beaucoup a nous dire. 

Elle ne bougea pas. Dans ses pires cauchemars, elle n'avait jamais 
imagine qu'elle le reverrait en de pareilles circonstances ; son coeur 
battait comme s'il allait eclater ; sa peau etait moite, ses jambes en 
coton. S'il ne l'avait pas tenue fermement par le bras, elle n'aurait 
jamais pu atteindre la porte. 

Dehors, la brise venant de la mer lui fit l'effet d'une douche froide. 
Apres une profonde inspiration, elle se degagea de l'emprise de 
Jason. 

— Je vous en prie ! Laissez-moi ! 

lis etaient arretes devant la porte de 1 'etude. Sara commengait a 
retrouver son sang-froid. Elle parla avec colere. 

— Ainsi, c'etait bien un piege ! Me Bryant m'avait dit que vous ne 
viendriez pas. 

La bouche de Jason se plissa ironiquement. 

—Me Bryant ne s'imagine evidemment pas comme il est facile de 
circonvenir sa receptionniste. C'est incroyable ce que peut faire une 
echarpe de soie. 

—Vous etes ecoeurant ! 

Elle vit son visage esquisser une grimace et un muscle battre dans 
sa joue. Elle eprouva un sentiment de triomphe : elle pouvait enfin 
lui tenir tete ! 

— Ou avez-vous mis votre beau-pere ? 

II examina la rue de haut en bas. 

— Je suppose qu'il est avec vous ? 

—Vous supposez mal, repliqua-t-elle d'un ton cassant. 

— Ou est-il alors ? 

— Je n'en sais rien. Mais devrais-je le savoir ? 

II ne repondit pas. Ses yeux s'attardaient sur la jupe grise, le 



cardigan, le chemisier boutonne jusqu'au cou. 

— Et pourquoi portez-vous ce deguisement ridicule ? 

Elle lui lan^a un regard furieux. 

—Si vous voulez seulement me poser des questions auxquelles je 
n'ai pas l'intention de repondre, je peux aussi bien partir. 

Elle tourna dans ce qu'elle supposait etre la direction de la gare 
routiere. En trois longues enjambees, il fut devant elle, lui barrant le 
chemin. A part lutter avec lui au milieu du trottoir, il n'y avait rien 
d'autre a faire que de s'arreter. Grand, sombre, il etait infiniment 
dur et mena^ant. 

—Vous n'irez nulle part tant que nous n'aurons pas bavarde. 

Elle haussa les epaules avec mepris. 

—Vous auriez fait fureur dans un mauvais film de gangsters. 
Alors, allons-y, mais je vous previens... 

— Venez ! Ma voiture est juste au coin de la rue. 

Elle s'assit, raide et droite, a cote de lui. Elle n'essaya pas de voir 
ou il l'emmenait. Quand ils s'arreterent, elle decouvrit qu'ils se 
trouvaient sur le front de mer. Apres etre descendu, il vint lui ouvrir 
la porte. 

— J'aimerais avoir votre opinion, dit-il en la prenant par la main. 

II la conduisit vers une volee de marches taillees dans la digue ; 
elles aboutissaient a un petit canot pneumatique. 

— Qu'est-ce ? demanda-t-elle, alors qu'il commengait a ramer vers 
le large. Un enlevement ? Je ne vous serai pas d'une grande utilite : 
je n'ai pas de quoi payer la rancon. 

II ferma a demi les yeux pour se proteger des reflets du soleil. 

— C'est ce que vous croyez ? 

Elle sentit une vague d'effroi l'envahir. Elle observa ses bras 
muscles lorsqu'il langa la corde. Une sauvage exaltation s'empara 
d'elle. Elle ne savait pas ce qui allait arriver et elle s'en moquait ! 
Tout ce qui lui importait, c'etait que Jason etait la avec elle. En 
levant les yeux, elle voyait son visage, bronze et farouche, ses 
cheveux noirs ebouriffes et ses etranges yeux gris vert. 

— Allons-nous visiter un bateau ? demanda-t-elle. 



— Ou pourrions-nous aller ? repliqua sechement Jason. Je suis un 
homme de bateaux. 

II y en avait des douzaines, amarres dans le port. Lorsqu'ils 
s'approcherent d'une coque bleu pale, Sara put lire le nom « Diana 

». 

« Oh, non ! pensa-t-elle. Pas le bateau d'Oliver. II ne va pas. 
m'emmener la ! » 

Jason ramait vigoureusement. II passa pres du « Diana » pour se 
diriger vers un autre bateau, aussi neuf, aussi brillant, mais 
beaucoup plus gros, et blanc comme une mouette. Une ligne d'un 
bleu profond courait tout au long de la coque. 

— Bienvenue a bord, dit-il. 

Apres etre grimpe, il lui tendit la main pour l'aider. Sara resta 
immobile sur le pont, a regarder autour d'elle. 

— Je suis tres impressionnee, dit-elle calmement. C'est vous qui 
l'avez construit ? 

C'etait un bateau de reve... Mais ce n'etait pas le moment de 
rever ! La voix de Jason etait aussi calme que la sienne. 

— Je suis content que vous l'aimiez, c'est mon bebe. Un bebe de 
quarante metres... Descendons dans la cabine. 

Elle le suivit dans le luxueux interieur. 

—II est beaucoup plus grand que celui d'Oliver, dit-elle. 

—C'est que celui-ci a ete dessine et construit pour mon usage 
personnel. Je choisis toujours le meilleur ! 

Quelque chose, dans le son de sa voix, la fit frissonner 
interieurement. 

—Mais pouvez-vous toujours etre sur d'avoir ce qu'il y a de 
mieux ? 

— Jusqu'a present, je l'etais. Maintenant, je doute... 

Elle traversa la cabine pour regarder par le hublot au-dessus d'un 
panneau de bois. L'eau verte, les bateaux et la ligne du quai au loin 
se brouillerent devant ses yeux. Jason s'approcha d'elle par 
derriere ; il posa ses mains sur ses epaules. II lui imposa un demi- 
tour. II la poussa sur le divan moelleux recouvert de velours. 

—Comme je l'ai deja dit, nous avons a parler. 



II la regarda d'un air maussade avant de s'interesser a la fenetre, a 
l'autre bout de la cabine. 

— Je ne m'attends pas a ce que vous soyez passionnee par le recit 
de ma vie, car elle n'est pas particulierement interessante... Les 
choses semblaient aller tres bien pour moi. Je faisais un metier que 
j'adorais ; les affaires marchaient bien. Cette nouvelle idee 
d'exportation etait stimulante, et j'etais sur qu'elle serait un succes. 
Je me felicitais d'etre reste en dehors de tout engagement serieux 
vis-a-vis d'une jeune fille. J'ai ete un demon trop sur de lui. Je 
meprisais les hommes qui faisaient de leurs vies des problemes 
sentimentaux. 

II se retourna pour la regarder sous la ligne epaisse de ses 
sourcils. 

— Et tout m'est tombe dessus ! Qa m'a frappe immediatement a 
Acapulco. Lorsque vous m'avez jete ce cheque a la figure, je vous ai 
regardee et je vous ai desiree comme je n'avais jamais desire une 
femme ! 

Les yeux de Sara s'agrandirent ; le message sans fard qu'elle lut 
sur son visage amena une bouffee de chaleur au sien. II continua de 
la regarder en parlant. 

— Apres qa... Je n'ai pas besoin de revenir sur tout ce qui s'est 
passe. Je pense que tous les demons devaient m'attendre, prets a 
frapper. La jalousie, la colere, la souffrance, la culpabilite... Mon 
Dieu, on dirait la liste des peches capitaux... Ces dernieres semaines, 
je me suis penche la-dessus. J'ai essaye de discuter avec moi-meme, 
d'user de raisonnement ! Mais cela ne m'a guere aide. La meme 
reponse revenait chaque fois... 

Son regard etait sombre et profond. 

— Je vous aime, Sara, et je veux... vous cherir jusqu'a la fin de nos 
jours ! 

Son visage s'assombrit. 

— Je me suis mal conduit avec vous ! Ai-je cause-des dommages 
irreparables ?... Vous etes encore une enfant. 

La joie qui envahissait Sara la submergeait ! La joie, et un 
sentiment presque insupportable d'exaltation ! Ses yeux se 
fermerent sous le regard de Jason ; elle avala sa salive et murmura : 



—Pardon ! J'etais une enfant ! Cette nuit-la, a Cancoun, vous 
m'avez appris ce que ressent une femme. 

Elle se rendit a peine compte qu'elle avait tendu les bras. L'instant 
d'apres, elle etait serree contre lui. Sa joue etait humide lorsqu'il la 
pressa contre la sienne. 

— Est-ce que vous pleurez, ou est-ce moi ? murmura-t-elle en 
tremblant. 

— C'est moi, j'espere, s'il y a une justice en ce monde. 

II detourna la tete pour la regarder dans les yeux, en tenant son 
visage entre ses mains. 

— Mon Dieu ! Je ne m'attendais pas a qa. ! Je croyais que vous me 
haissiez. 

— J'ai tout fait pour, admit-elle ; mais je n'ai jamais reussi. 

Elle vit son visage s'approcher du sien. Lorsque sa bouche prit la 
sienne, elle ferma les yeux et ouvrit les levres sous son baiser. Ses 
mains se nouerent autour de son cou, s'enfouissant dans sa 
chevelure brune a mesure que son baiser devenait plus exigeant. 

II Tallongea pres de lui sur le lit de velours, essayant de 
deboutonner son chemisier. 

—Est-ce grave si je dechire cette horrible chose ? demanda-t-il 
d'une voix rauque... 

Elle sourit. 

Elle se sentait faible, pressee contre lui, son corps incapable de 
resister a la caresse de ses mains. Elle aurait voulu que cela ne finit 
jamais. Quand Jason s'ecarta d'elle, des larmes lui monterent aux 
yeux. II etait debout, la regardant tristement, en rajustant sa 
chemise. 

— Je ne dois pas vous effrayer a nouveau. 

Elle sourit interieurement en pensant que plus rien ne l'effraierait. 

— Remontons sur le pont. 

L'air etait doux ; il rafraichit leurs joues brulantes. Le bras de 
Jason entoura Sara ; ils regarderent au-dela du vaste espace de la 
Marina, en direction de la mer. Elle sentait le coeur de son 
compagnon battre encore tres vite. Son propre coeur battait a 
l'unisson. Ils resterent un long moment sans parler. 



— Mon Dieu, il etait temps ! Mais je mets un point d'honneur a ne 
jamais seduire les belles jeunes filles dans la cabine de mon bateau. 

—Jason ? 

Elle darda sur lui un regard interrogateur, mais il rit a nouveau. 

— Soutiens-moi, Sara ! Je suis en train de livrer un dur combat 
pour ne pas te porter en bas... Ce ne serait pas mal de passer notre 
lune de miel a bord ! 

— Ce serait le paradis, murmura-t-elle d'une voix reveuse. Mais 
nous n'avons jamais fini cette discussion ! Penses-tu toujours que je 
suis repartie avec Ralph, le soir de sa reapparition ? 

— Tu ne semblais pas etre de meche avec Ralph, dans ce complot. 
Mon sens commun, bien faible a ce moment-la, me disait que tu 
n'en etais pas. Peut-etre, un jour, pourras-tu me dire ou tu es allee ? 

— Tu crois toujours que je cours apres cet argent dont tu n'as cesse 
de me parler ! 

— Une fois, dans une vie anterieure, je me suis cru un type cynique 
a la tete froide. Plus maintenant ! Si nous rencontrons a nouveau 
ton horrible beau-pere, nous l'emmenerons faire une croisiere... 

II la regarda. Un large sourire, presque deja un rire, decouvrait ses 
dents blanches. II laissa un temps sa phrase en suspens, avant de 
continuer : 

—Puis nous le jetterons par-dessus bord, dit-il enfin en partant 
d'un grand rire. 

Cette hilarite ne dura pas. Bientot, son visage redevint serieux. 
Les etranges yeux gris vert, dont la durete l'avait toujours effrayee, 
brillaient maintenant de tendresse. D'un geste grave, il saisit la 
main gauche de Sara ou brillait son alliance. Elle l'avait remise pour 
se rendre chez le notaire. L'or neuf etincelait sous le soleil. Avec une 
infinie delicatesse, il frotta les doigts de la jeune fille contre sa joue. 
Puis il y deposa un chaste baiser. Une etrange douceur les 
envahissait. 

—Tim aurait ete content, estima-t-il avec une grande serenite. Je 
crois que son plus grand bonheur dans la vie, c'etait de voir les gens 
heureux ! C'etait ainsi qu'il l'etait... 

— Oui, reconnut Sara. 



Ses grands yeux violets s'etaient soudain assombris. Elle se glissa 
aii creux des bras de Jason ; il la serra contre lui. En silence, ils 
regarderent vers l'avenir par-dela l'eau qui scintillait ! 

FIN 



